

গণবাজার রীডিং লাইব্রেরী

তারিখ নির্দেশক পত্র

গণের দিনের মধ্যে বইখানি ফেরৎ দিতে হবে।

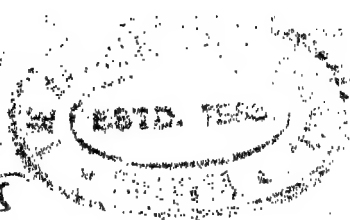
প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ	পত্রাক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ
৭১	১৫/৬	৭৪	২৫/৫/৭২	২৫/৭
৩৫২	১৫/৫/৭১	৩৫৭	১৭/৮	১/৭
৩৬	১২/৫	১৩২	১১/১১	২৮/১১
৬৬২	১৩/৮			
৩৫৭	২৫/৫/৭১			

পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ	পত্রাঙ্ক

Ch
2/29



৪
২৫



অসমীয়া নব্বিৰে

১৪

(প্রবর্তক হইতে পুনঃমুদ্রিত)



আঘাট, ১৩৩৯

প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস,

চন্দননগর।

চন্দননগর,
 প্রবর্তক পাব্লিশিং হাউস
 ইন্ডিয়া
 শ্রী রামেশ্বর দে
 কবিতা প্রকাশিত



মাধনা প্রেস, চন্দননগর

অরবিন্দ মন্দিরে



শ্রীচরণ কমনলেন্দু—

* * *

আজ্জকার কথোপকথন একটু উদ্ধৃত করি।
একটু মজা আছে, অল্প সকলে চলে গেলে একলা
পেয়ে তাঁকে জ্ঞাপন করলাম, “আপনি বলেন, বাংলার
সংঘে কৰ্ম ও ভক্তির পূর্ণবিকাশ ঘটেছে—জ্ঞানের
অভাব, সেটা আপনি পূর্ণ করে’ তুলুন।”

অরো—জ্ঞানের অভাব মানে, একটা বিশাল
ব্যাপক universal consciousnessএ আত্মস্থাপনা

চাই—সংঘের মধ্যে একেবারে free না হউক, প্রচুর ভাবেই free শক্তির খেলা আর খুব intense ভাবের প্রকাশ আছে, সেই শক্তি আর ভাবের ধারা ধরেই উপরের দিকে গতি চলছে, একটা free ও flexible জ্ঞানের নিজস্ব খেলা, native power of knowledge হ'লে বিজ্ঞানের প্রকাশ পূর্ণ ও সুন্দর হয়ে ওঠে।

আমি—জ্ঞানের এই native power'এর একটা জন্ম ব থাকতে পারে, বুঝতে পারছি—কিন্তু সে 'ত বইটাই পড়ে' হবে না, আপনাকেই তা সুসিদ্ধ করে' তুলতে হবে ; আমরা consecration আর communal consciousness খুব সুদৃঢ় ও পাকা করে' পেয়েছি।

অরো—সংঘের মধ্যে ছাড়া এই দ্বিনিষট! এখনও আর কার মধ্যে পূর্ণফুট হয়ে ওঠে নি। ব্রহ্ম consciousness'এর মধ্যে বিশেষ বিশেষ দেবত্ব তোমাদের মধ্যে রয়েছে potential, শক্তির মধ্যে—জ্ঞানের মধ্যে তা সব জ্ঞানময় forma-

১০০



অরবিন্দ মন্দিরে

৩

tion পাবে। মধ্যে (মাথার উপর দেখাইয়া)
এইখানে সেটা form হয়েছে, এইবার শরীরী করে'
তোলবার চেষ্টা করছে।

আমি—সবই তো আপনার উপর ভার।

অরো—ক্রমশঃ হবে—

তখনকার মত কথাটা শেষ করতে হ'লো—সন্ধ্যা
হয়ে এসেছিল। আমি এখানে এসে সব প্রিন্সিপল
accept করে' নিছি। এইটাই দরকার। এখন
দেখছি, সংঘের প্রতিষ্ঠা খুব grand রকমে হয়েছে—
ভাবে, এট ভাবের চোখে এবং শক্তির মধ্যে আমরা
যে potential ভেজোমুক্তি সব পেয়েছি, তার উপর
একটা উপরকার বিশাল জ্ঞানজ্যোতিঃ ফেলে এবার
আত্মদর্শন করবার আমাদের সময় এসেছে।

শিক্ষা সম্বন্ধে বলছিলেন, mass of books' এর
মীচে ছেলেদের না ফেলা হয়। বই প্রথমে একে-
বারেই না খাক। ভাল, কেবল নানা রকম obser-

vation ও interest জাগান—শিক্ষাক্ষেত্রটি যতটা পারা যার আনন্দের ক্ষেত্র করতে হবে। ছেলেদের free growth of original faculties হোক, তারপর যখন প্রত্যক্ষ পরিচালনা ফলে মনোবৃত্তি-গুলি স্ফূর্তি পাচ্ছে, তখন যার যে দিকে taste, সেই অনুযায়ী বই পড়তে দেওয়া। আর গবর্ণমেন্টের মত একটা বিশেষ pattern, যেমন efficient citizen গড়া, এইরূপ কোন কিছু আমাদের educationএ থাকবে না—যার কাছে ভগবান যা চান, তার ভিতর সেইটাই ফুটে উঠুক। moral education'এর text একেবারেই নয়। সত্যাহুতাগ, প্রেম, nobleness, strength—এই কয়টা হৃদয় বৃত্তি প্রকৃত পক্ষে জাগাবার আছে—জীবনের atmosphere গড়েই তা ফুটে উঠতে দিতে হবে।

* * *

এইবার সাধনার কথা আরম্ভ করলেন—মনের স্তর এবং সাধন অবস্থার কথা। শেষ স্তরে Supermind,

সেইখানেই অধ্যাত্ম রাজ্যে দেবরূপ গঠন করতে হবে—বৈদিক ঋষি যেমন নিজ চিৎলোকে দেবতার জন্মদান করতেন। এইটাই আমাদের গূঢ়তর কাজ—চেতনায় দেবসৃষ্টি। সাধারণতঃ, আমরা যে অবস্থায় থাকি, সেটা mind of ignorance, সে মন প্রাণক্ষেত্র ফুঁড়ে ফুটে উঠেছে। এখানে আমরা কিছুই জানি না, জানবার কীণ চেষ্টা-পরম্পরা মাত্র এখানে সম্ভবপর। আছে আর এক মন, mind of self-forgetful knowledge, সেখানে জ্ঞান সত্যকে যেন পাই আভাসে আভাসে, যেন হারানো নিধি, ভোলা জিনিষ সব বাইরের আঘাতে অথবা ভেতরের উদ্দীপনার পর্দার পর্দার জেগে উঠছে,—স্মরণ পথে এসে ধরা দিচ্ছে; Plato'র যে theory ছিল—all knowledge is but a remembrance of forgotten things—সাধকের প্রথম পরিচয় এই মনের সঙ্গে। বিবেকানন্দের highly developed intuitive mind ছিল, এই মনের উঁচু পর্দার দাঁড়িয়েই

ধাক্কা দিয়েছেন। Mind of knowledge তার উপরের স্তরে—যা ঠাকুরের ছিল—যেখানে জ্ঞানের জ্যোতিঃপুঞ্জের মধ্যে বাস—যা দীপ্ত সতরাজ্য। ইহার উর্দ্ধে গেলে ঠাকুর আর কথা বলতে পারতেন না; বলতেন, আর বলা যায় না। যা সে যুগে তাকে এখানে রেখেছিলেন।

সংজ্ঞাগুলি মাত্র যেমন শুন্‌লুম তেমনি লিখে গেলাম। খানিক স্তব্ধ থেকে আবার বললেন—ভিতরের দোরগুলি খোলবার একটা গুঁড় কৌশল আছে—art of opening up, সেইটুকুই শক্ত, সেইটা পূলে আর সব তর তর করে' ফুটে থাকে। তিনি বলেন, লেলের কাছে এই কৌশল পেয়েছিলেন, তবে তাঁর নিজের একটা প্রবল will ও aspiration ছিল।

* * *

তারপর psychic experience সম্বন্ধে কথা। আমি বললুম, ও-সব কেন, সোজা হুজি spiritualityই

ত ভাল। বাংলায় ঐ সব নিয়ে কি বুজুকি, যদি দেখেন !

তিনি বললেন—ও-সব আছে। জেলে ঐ-সব-
গুলি খুব দেখতুম। প্রথম প্রথম অনেক ভুলভ্রান্তি
delusionও আস্ত, জানতুম না কোনটাই ভুল,
কোনটি সত্য ; অনেক সময় ভুলের উপরই কত
build করতুম, শেষে এক ধাক্কায় সব ভেঙ্গে দিত—
এ'র জন্ত ভগবানকে কি গালাগালিই না দিতুম। তবে
রক্ষা ছিল, একটা sceptic ভিতরে ছিল, critical
mind বাহিরের প্রমাণ খুঁজত। এই psychical
fieldটীকে পরে এখানে সাধনকালে সব suppress
করেছিলুম। তাতে এখন একরূপ বড় অসুবিধা
ভোগ করতে হচ্ছে। আমার thought সব ঠিক
হয়ে গেছে, সেখানে supramental দিবা
খেলেছে, কিন্তু supermentalকে যখন life'এর
দিকে ফেরাতে চাই, মুকিলে পড়তে হয় ;
তখন mind of ignorance আবার rushes up
to obstruct—এখন psychical জিনিষগুলোকে

আবার টেনে আনবার দরকার হচ্ছে। Suppression মানেই খারাপ, একটা defect থাকেই—আমাদের life'এর সকল বৈচিত্র্য আনিঙ্গন করাই আদর্শ—life, physical এবং psychical, দুইই যুগপৎ—physicalটুকু নিয়ে থাকি, psychicalকেও নিতে হইবে; psychical field খুব rich field of experience.

সকল জিনিষের মধ্যে যে-সব সত্য আছে, প্রকৃতির সে সবখানি ভরেই সিদ্ধি আমাদের চাই—পরিশেষে বাহ্য শরীরে পর্য্যন্ত। Supermind প্রথমে গড়ে ওঠে মাথার উপরে, সেইখানেই নূতন জ্ঞান, চিন্তা, ইন্দ্রিয় পর্য্যন্ত open up করে—কিন্তু এই-খানেই শুধু তাকে থাকতে দিলে, আমরা উপরে উঠে যতক্ষণ থাকব, ততক্ষণই সব থাকবে; এই জগতই প্রাচীনেরা সমাধির উপর এতখানি ভর করতেন—ঐ supermental energyটাকে প্রথমে psychic planeএ নামিয়ে আনতে হয়, সেখানে নূতন যন্ত্র ও সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম ইন্দ্রিয় সব সৃষ্টি হয়, সত্যই এ নবসৃষ্টি—ভিতরের ইন্দ্রিয়গুলি বাহিরের সাহায্য না নিয়েও দর্শন, স্পর্শন করে।

Conquest পূর্ণ ও substantial হবে না,

যতক্ষণ না শরীরটা পর্যাপ্ত রূপান্তর পায়, তার মানে শরীরের মূর্তিপরিবর্তন হবে এমন নয়, তবে functions সব বদলিয়ে যাবে। তখন শরীর অমৃতময় হবে, রোগ জরা থাকবে না। চক্ষু যেকোন প্রত্যক্ষ করে—সে রূপ ভাবে আর প্রত্যক্ষ করবে না—একটা অগণ্ডের অসংখ্য form, রূপ, গুণ, play of forces and qualities নয়নে প্রতিভাত হবে। কর্ণ শ্রবণ করবে প্রতি শব্দে একটা totality of sound, সমস্ত ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষের ভিতরেও এমনই একটা intensity, innerness, totality অনুভূত হবে—এই সাকলা, অন্তরঙ্গত্ব, পূর্ণত্ব যে মানবেন্দ্রিয়ে ঘটতে পারে সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই।

*

*

*

বৈদিকযুগে, ঋষি দেবগঠন করতেন—সে চিন্ময় সৃষ্টি। উপনিষদের যুগেও, জ্ঞানীগণ জানতেন—সবই, সমস্ত চৈতন্য ও জ্ঞান, ভিতরে আছে, concentration পূর্বক সেইগুলিই উদ্দীপ্ত করতেন,

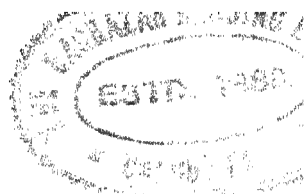
পরস্পরে উপলব্ধ সত্য মিলিয়ে নিতেন, scientific apparatus তাঁদের ছিল না। জবালার পুত্র সত্যকামের গুরু চরাতে চরাতে অনন্ত প্রকৃতির কোলে অন্তরের উৎস খুলে গেল—সমস্ত মধুমান হয়ে উঠল। পশুপক্ষী তরুলতা পর্যন্ত জ্ঞান দান করতে লাগল—দিক্‌সকল মধুক্ষরণ করতে লাগল; ইহাই সনাতন জ্ঞান পথ, জ্ঞানের মুক্ত প্রণালী। আর আজকার scientific ধারণা কি? বে, sense'এর সঙ্গে object'এর সাক্ষাৎই জ্ঞানলাভের একমাত্র উৎস—যা দেখি শুনি, যা অন্ত্রে দেখে শুনে, যা পড়ি বুঝি, সেইটুকুই, জিনিষ ও মানুষ সম্বন্ধে, জানা যায়, আর কিছু জানা যায় না। তবু নূতন চিন্তা-বীরগণ আজকাল আর একটা হৃদয়তর জ্ঞানবৃত্তির কথা বলতে আরম্ভ করেছেন—যেমন Bergson'এর intuition, intuition এই অন্তরজ্ঞানেরই একটা বিশিষ্ট শক্তি, অবভাস-বৃত্তি।

একটা curious observation'এর কথা উল্লেখ করে' আজকার যত কথা বন্ধ করলেন—বললেন,

প্রতি নবধর্মতরঙ্গ তিনটি পুরুষে থেকে যেন শুকিয়ে
 যায়—যেমন রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র ;
 রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, ব্রহ্মানন্দ ; বাইরের জগতেও,
 যেমন বাহা ধর্ম, বাব, বাহাউল্লা, আবদুল বাহা।

এই নূতন যুগে কি দাঁড়াবে—সে কথা আপ-
 নারা ভাববেন ; আজ এই পর্য্যন্ত।

ইতি—



৩

শক্তি সব করছে—আমি তাঁর যন্ত্র, এই অমুভূতিই যোগের সবখানি নয়। সাধককে অমুভব করতে হবে যে, শক্তি সাধকেরই—পুরুষের ইচ্ছায় সাধকই কার্য্য করে' চলেছে। শক্তির সঙ্গে সাধকের অঙ্গাঙ্গী পরিচয় হ'লেই, জ্ঞানের বিকাশ হবে। সাধক প্রথম প্রথম শক্তির হাতেই আত্মসমর্পণ করে; শক্তির খেলাই সে দেখে, জগতে শুধু শক্তির খেলাই অমুভব করে; শক্তির সঙ্গে নিজেকে হারিয়ে ফুরিয়ে ফেললেই সাধক দেখে এই অনন্ত বিরাট শক্তির পশ্চাতে পুরুষ বিद्यমান আছেন। পুরুষের দর্শন না ঘটলে যোগের পূর্ণ বিকাশ সম্ভব হয় না। পুরুষ প্রত্যক্ষ হ'লে, তাঁর ইচ্ছা সাক্ষাৎ ভাবেই আমাদের কার্য্য করছে, তা অমুভূত হয়—তখন আর বহুবোধ থাকে না, সাধক নিজেকেই শক্তিরূপে উপলব্ধি করে,

সাধক তখন যন্ত্রের পরিবর্তে স্বয়ং শক্তিরূপে বিরাজ করতে থাকে।

* * *

এই পুরুষকে না জানলে, না পেলে, যন্ত্রবোধের সাধনা অপূর্ণ থেকে যায়। কেবল ভাবের খেলা থাকে, ভাবটাই বড় হ'য়ে যায়। শক্তি করাচ্ছেন, শক্তি ভাবাচ্ছেন, শক্তির সংস্পর্শেই যন্ত্রের নড়াচড়া, এইরূপ ভাবমগ্ন অবস্থা খুব ভাল হ'লেও, পূর্ণযোগীকে আরও এগিয়ে যেতে হবে। বাংলায় ভাবকে সহজেই পাওয়া যায়, ভাবের পাগল অনেক হয়েছে, ভাবের সঙ্গে জ্ঞানের মিশ্রণ চাই, তাই বাংলাকে বেদান্ত-চর্চা করতে হবে; ভাব ভক্তির ছোটক, ভক্তি থাকলে ভগবানের কার্য্য করবার শক্তির অভাব হবে না, কিন্তু জ্ঞানের বিকাশ এতদ্বারা হবে না। জ্ঞান না এলে বৃহৎ সৃষ্টি অসম্ভব, জ্ঞানেই ভগবানকে অনন্তভাবে অবধারণ করা যায়, অনন্ত বৈচিত্র্য একত্র সমাহার না করতে পারলে ক্ষুদ্র সৃষ্টিই অনিবার্য্য হয়ে ওঠে, ক্ষুদ্রতা ভাগবত ইচ্ছার বিরোধী ধর্ম, উহা

প্রতি আঘাতে শতধা বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। তোমরা
বৃহৎ হও, জ্ঞানকে পুরোভাগে ধারণ কর। জ্ঞানের
অম্লগামী সমতা—সমতাই বৃহৎ সৃষ্টির বীজ মন্ত্র।

* * *

বাংলায় আছে ভক্তি, আছে কৰ্ম্ম। নূতন সৃষ্টির
জন্ম তার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে, তোমরা তার
সঙ্গে জ্ঞানকে সংযুক্ত কর, দেখবে তোমাদের সমস্ত
জগজ্জয়ী হবে। জ্ঞানের সাধনা যদি উপেক্ষা কর,
সৃষ্টি যত বৃহৎ বলেই মনে কর না, উহা কোনমতেই
স্থায়ী হবে না। চৈতন্যের সময় থেকে, আজ পর্যন্ত
বাংলায় যা কিছু হয়েছে, সবের মধ্যেই এই জ্ঞানের
অভাব ছিল—তাই কোন সৃষ্টিই প্রতিষ্ঠা লাভ করে
নি। মধ্যও জ্ঞানের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা
হয় নি ; যা কিছু তিনি করেছিলেন সমস্তই
শক্তি নিয়ে ; ভক্তি ও কৰ্ম্ম তাঁর মধ্যে যতখানি বৃহৎ
হ'য়ে উঠেছিল, জ্ঞান তত পূর্ণ হ'য়ে ওঠে নি। তাঁর
নিৰ্ম্মাণও চিরদিন টিকে থাকবে না। ভক্তি আর
কৰ্ম্ম সৃষ্টির উৎস নয়, চাই জ্ঞান, বাংলায় জ্ঞানের

সাধনা প্রবল করে' ভুলতে হবে।

* * *

কাজ তো কেবল দরিদ্র নারায়ণের সেবা নয়,
আর বহুয় দেশ ভূবে গেলে, ঘরে ঘরে হ'মুঠা
চাউল বিলান নয়, শুধু ঐ সব করে', নিখুঁত সৃষ্টি কিছু
গ'ড়ে উঠবে না।

* * *

মঠের আদর্শ negation of কর্ম। মঠের সঙ্গে
সঙ্গে ধ্বংসের বীজ থাকে, মঠ শব্দের যুগেও স্থায়ী হয়
নি, এ যুগেও হবে না, পূর্ণ জ্ঞান না এলে স্থায়ী
কিছু করে' ওঠা যাবে না।

* * *

তোমাদেরও পূর্ণ জ্ঞান চাই, নতুবা পতনের
খুবই আশঙ্কা আছে। কর্ম ও ভক্তি বাংলার মাটির
গুণ, মাহুষের নোব একত্রে কিছু নেই; সেইজন্য
মাঝে মাঝে এই ছটোকে ছুঁড়ে ছুঁড়ে ফেলো দিয়ে

জ্ঞানের সাধনা কর্তে হবে। বাংলার ক্ষত্রিয়ত্বই ফুটে উঠেছে—কিন্তু ব্রাহ্মণত্বের পরিস্ফুরণ এখনও হয় নি। তোমরাও আজ কশ্মোন্মাদ হয়েছ, ভক্তির প্রবাহে হাবডুবু খাচ্ছ—কিন্তু জ্ঞানের অভাবে সব যে ব্যর্থ হবে, সেই জন্তু এত কথা বলা। বাংলার যেমন কৰ্ম ও ভক্তি আছে, মাদ্রাজে তেমনি জ্ঞান আর ভক্তি আছে, শক্তির বড় অভাব। উভয়ের যদি সংমিশ্রণ সম্ভব হ'ত—তা হ'লে কাজ মন্দ হ'ত না—কিন্তু ইহা সম্ভব নয়। মাদ্রাজের বুদ্ধি বিপথগামী, গুজরাট্ সন্ধীর্ণ, বোম্বাই চালাক, বুদ্ধির গভীরতা নাই, সেই জন্তু কার দ্বারা কার্য্যারম্ভ হবে না—বাংলাকেই সব কর্তে হবে; কেননা এখানে জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা হ'লেই সব মিটে যায়—আর সত্য সত্যই সকল প্রদেশই বাংলার দিকেই চেয়ে আছে—বাঙালীই মুক্তিযুদ্ধের ঋষি হবে।

বাঙালীর বুদ্ধি আছে—কিন্তু উহা জ্ঞান নয়। বুদ্ধি ক্ষিপ্র বটে কিন্তু গভীর নয়, বিরাট নয়। বুদ্ধি শাস্ত্র গভীর বিরাটে পরিণত হ'লেই জ্ঞানের উদয় হবে। ভক্তি যতই প্রবল হোক, জ্ঞান প্রদীপ্ত না

হ'লে, ভাবচ্যুতি আসবেই, সেজন্ত বাঙালীকে জ্ঞানের দিকেই অধিক ঝোঁক দিতে হবে।

এ সবই আসবে কাজ করতে করতে। ভগবানের কাছে আত্মসমর্পণ করে' পরস্পরের প্রতি পরস্পর দৃষ্টি রেখে সম্ভবত্ব হয়ে কার্যা করে' যাও, মনে রেখো কন্মই জীবনের উদ্দেশ্য নয়, জ্ঞান প্রকাশই হবে সৃষ্টির মূল ভঙ্গী। জ্ঞান যখন রূপ নেবে—শক্তি ও ভক্তির সংমিশ্রণে, তখনই নিখুঁৎ সৃষ্টি সার্থক হয়ে উঠবে, সহস্রবার উত্থান পতনের মধ্যেই চলতে হবে; অর্ধেক পথে অবসাদ এসে জীবন প্রতিষ্ঠান যেন চূর্ণ করে' না দেয়, এই দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রেখো—এই দর্শন-যোগেই জ্ঞানাবতরণ সুসিদ্ধ হবে—নৈরাশ্র বা সংশয়ের কথা এ ক্ষেত্রে কিছুই নেই।



ভাব ও কর্মের তরঙ্গ সবখানি নয়, তার সঙ্গে জ্ঞানের মিশ্রণ চাই। তা না হ'লে সব পণ্ড হয়ে যাবে। পূর্ণ যে সাধনা সেখানে আছে জ্ঞান আর শান্তি, সেখানে কর্ম আছে কিন্তু ছোটোছুটি নেই, ভক্তি আছে কিন্তু emotionalism নেই। কর্মের মধ্যে ভক্তির স্থান আছে, কিন্তু আমাদের থাকতে হবে ভক্তি এবং কর্মের উপরে, সেখানে অনুভব করবো শান্তির আনন্দ; কর্ম এবং ভক্তির মধ্যেও আনন্দ আছে, কিন্তু উহা শান্তির আনন্দ নয়, কারণ ঐগুলির মধ্যে পূর্ণতা নেই, তাই পূর্ণ শান্তির আনন্দ পাই না। যখন কর্ম এবং ভক্তিকে ছাড়িয়ে উপরে উঠে যেতে পারবে, তখন যে জ্ঞান, তারই মধ্যে আছে শান্তির পূর্ণ আনন্দ। অক্ষর ব্রহ্মের যে জ্ঞান, তার মধ্যে কর্ম এবং ভক্তির আনন্দ নেই, কিন্তু পূর্ণ জ্ঞানের মধ্যে উভয়েরই স্থান

আছে। Mental consciousness ছাড়িয়ে এক supramental consciousness-এর মধ্যে থাকতে হবে, সেখানে আমরা সব সমানভাবে receive করতে পারবো।

*

*

*

আমাদের মধ্যে individual liberty কুটে ওঠা চাই, এখানে আমি পাশ্চাত্য liberty'র কথা বলছি না, আমি বলছি divine liberty'র কথা, spiritualised হ'লেই যে divinised হবে এমন কোন কথা নেই, spiritualised হ'লেও প্রাণ বুদ্ধির খেলা থাকে, প্রাণ বুদ্ধির উপরে গিয়ে জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হয়ে divinity লাভ করতে হবে। Spiritualised হয়ে গেলে, ভাবের খেলা হ'তে থাকে, কিন্তু এই ভাবকেও আমাদের অতিক্রম করতে হবে। পাশ্চাত্যের যে liberty, এ'র মধ্যে divine liberty নেই, তাই শুধু কর্মের liberty থাকলেই individuality'র বিকাশ হয় না, কর্মের মধ্যে যে individuality কুটে ওঠে,

সে হচ্ছে individuality'র partial manifestation, তাই কণ্ঠের libertyতে divine liberty ফুটে ওঠে না।

*

*

*

মানুষ যখন ভাব এবং মনের রাজ্য ছাড়িয়ে যেতে পারে, তখন তার মধ্যে খেলা হয় supramental reason-এর, এবং এই যে supramental reason-এর খেলা, ভাবের মধ্যে দিয়েই সেখানে পৌঁছাতে হয়, তবে সেখানে আর heart-এ অবস্থান করতে হয় না। মানুষ যখন এই অবস্থায় অবস্থান করতে থাকে, তখন তার কাছে জ্ঞানের আলো ফুটে ওঠে বটে, কিন্তু তখনও সে প্রত্যক্ষ অপরের মধ্যে কি হচ্ছে তা দেখতে পায় না। এই supramental reason-এর উপরে supramental inspiration-এর রাজ্য, এখানে পৌঁছালে জ্ঞানের আলো বেশ স্পষ্ট উজ্জ্বল হয়ে ওঠে, সে অপরের ভিতর অনেকটা দেখতে পায়, কিন্তু ঠিক অমুভূতি জাগে না। ইহার উপরে বিজ্ঞানের

৪-২৩৫
Ac 228৬৩
০৬/০২/২০০৬

খেলা, সেখানে আসল জ্ঞান, এই জ্ঞান হচ্ছে knowledge by identity অর্থাৎ আমি সকলের ভিতরে অবস্থান করছি, এই অবস্থায় সে অনুভব করে যে সমস্তই আমার মধ্যে রয়েছে, আমিও সকলের মধ্যে রয়েছি, তখনই ভগবানের সহিত আমি যে এক ইহাই অনুভূত হয়। তখন অপরের মধ্যে কি হচ্ছে, তা স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যায়। তিনটি স্তরের যে বিভিন্ন অবস্থা, তার প্রত্যেকেরও অনেক gradation আছে, এবং সকলের মধ্যেই ওঠা নামা হ'তে থাকে। বিজ্ঞানে পৌঁছালে সাধক লীলাচ্ছলে আবার নেমে আসতে পারে, কিন্তু এই যে নেমে আসা, ইহা আর সাধকের ইচ্ছায় হয় না, তখন হয় শক্তির ইচ্ছায়। উপরে যে বিজ্ঞানের খেলা হ'তে থাকে, সেখান হ'তে সাধক যে নেমে আসে তা কেবল ভাবে এবং মনকেও তার সঙ্গে উর্দ্ধে তুলে নেবার জন্তই। বিজ্ঞানে উঠে গেলেও, শক্তির ইচ্ছা হ'লে, সাধক নেমে এসে, এমন কি physical অবস্থাতেও, কিছুকাল অবস্থান করে। এটাকে পতন বলা যায় না, কারণ এই নেমে আসা,

সমস্ত নিম্নস্তরকে শুদ্ধ করে' উচ্ছে তোলাবার জন্ত ।
তারপর আনন্দের কথা । মানুষ সকল অবস্থাতেই
একটা আনন্দ অনুভব করে । প্রাণ, মন, বুদ্ধি এবং
বিজ্ঞানলোকে সকলেরই মধ্যে আনন্দের স্থান আছে,
সে আনন্দকেও সচ্চিদানন্দ বলা যেতে পারে, কিন্তু
বিজ্ঞানেরও উর্দ্ধে মানুষ যে আনন্দ অনুভব করে, তা
হচ্ছে অনন্ত সচ্চিদানন্দ, সেখান থেকে আর নামুতে
হয় না । Will-এর একটা আনন্দ আছে, উহা কর্মের
আনন্দ ; heart-এর মধ্যে যে আনন্দ আছে, উহা
ভক্তির আনন্দ ; এই আনন্দের মধ্যে মানুষের ভাবের
খেলা হ'তে থাকে, তাই ভক্ত তার ভগবানকে সর্বস্ব
সমর্পণ করে' আনন্দ পায়, কর্মী তার সকল কর্ম
শ্রীকৃষ্ণের জন্ত করছে এই অনুভূতিতে আনন্দ পায়,
কিন্তু এ সব আনন্দের মধ্যেও একটা limitation
আছে, এখানে জ্ঞানের আলো ফুটে ওঠে নি, এখানে
'আমি' থেকে যায় ।

*

*

*

শ্রীকৃষ্ণকে সধারূপে নিয়ে সখ্যের সাধনা, তারপর

দাস্তের সাধনা, ত্রীকূপ প্রভৃ আমি দাস, বাৎসল্যের সাধনাও এইরূপ, শাস্ত্রের সাধনা সকল সময়েই চলতে পারে, মধুর সাধনায় সবগুলিকে ভরে' বিজ্ঞানলোকে নিয়ে যায়। এই বিজ্ঞানলোকে পৌঁছালে আর সখ্য শাস্ত্র দাস্ত মধুর কোন সাধনারই প্রভেদ থাকে না। সকল সাধনাই সেখানে এককালে হ'তে থাকে। বিভিন্ন স্তরে যখন বিভিন্ন সাধনা চলে, তখন "আমি"-রূপ অহঙ্কার থেকে যায়, কিন্তু বিজ্ঞানে পৌঁছালে আর 'আমি' থাকে না। সকলের মধ্যেই তখন একটা universal consciousness অনুভব করা যায়। সাধনার প্রথম অবস্থায় মন এবং বুদ্ধির খেলা বিজ্ঞানের খেলা বলে' ভ্রম হ'তে পারে। ক্রমে সাধন করতে করতে ভুল ঠিক হয়ে যায়।

*

*

*

যোগ গ্রহণ করা তত কঠিন নয়, কিন্তু এ পথে ছুটি জিনিষ খুবই শক্ত। (১) commune, (২) বিজ্ঞান। প্রথম হচ্ছে, ত্রিমার্গের সাধনা, উহাই

যোগের ভিত্তি, ইহার উপরেই commune এবং বিজ্ঞান উভয়ই প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু এই ত্রিমার্গের সাধনা চল্লেও, বিজ্ঞান এবং commune না হ'লে যোগের পূর্ণতা আসে না। যদি একটী অপূর্ণ থেকে যায়, তাহ'লে যোগের যে পূর্ণতা তা আসতে বিলম্ব হয়। বিজ্ঞান সাধনা না হ'লেও যোগের উপর (অর্থাৎ ত্রিমার্গ সাধনার উপর) ভর করে' commune গড়ে' তোলা যায়, কিন্তু বিজ্ঞানকে বাদ দিয়ে যে commune গঠিত হয়, উহা কখনও স্থায়ীভাবে টিকতে পারে না। Heart-এর উপর basis করে' ত্রিমার্গের সাধনা চল্তে পারে। সেখানে যে কোনরূপ commune গড়ে' না ওঠে তা'ও নয়, কিন্তু বিজ্ঞান সাধনার অভাবে উহা কিছুকালের মধ্যেই নষ্ট হয়ে যায়। ভারতে ষত ধর্মের অভ্যুত্থান হয়েছে, সবের মধ্যেই এই বিজ্ঞান সাধনার অভাব ছিল। ভাবের উপর ভর করে' চৈতন্ত্যের ধর্ম গড়ে' উঠেছিল, কিছুদিনের জন্ত চৈতন্ত্যধর্মের intensity খুবই প্রবল হয়েছিল, কিন্তু বিজ্ঞান সাধনার অভাবে উহা টিকে নাই; বুদ্ধের ধর্ম

শুধু জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল, কিন্তু সেখানেও ছিল না higher বিজ্ঞান, বৌদ্ধধর্মের নিশানা ভারতে নেই, চীন ও জাপানে উহা আশ্রয় নিয়েছে। আরও অনেক অনেক ধর্মের মধ্যে এই বিজ্ঞান সাধনা ছিল না, তাই কোনটিই স্থায়ী হয়নি। বিজ্ঞান সাধনা না হ'লেও commune-এর ভাব থাকতে পারে, অনেক ধর্মের মধ্যে সে ভাব ছিল, কিন্তু এক বিজ্ঞানের অভাবে সকলেরই পতন হয়েছে। এমন কি বৈদিক আর্ষাদের মধ্যেও এই higher বিজ্ঞানের পূর্ণতা আসেনি, তাই সেখানেও যে commune-এর খেলা দেখা দিয়েছিল, তা'ও পূর্ণ হয়নি। এই বিজ্ঞানই এ যুগের নূতন contribution, বিজ্ঞান না হ'লেও যোগ এবং commune দুই হ'তে পারে, কিন্তু উহা mental plane-এর যোগ, এই mental plane-এ থেকে সকল রকম সাধনা সম্ভব, তবে উহাদের স্থায়ীত্বের সম্ভাবনা অল্প। কর্ম করবার সময় কর্মের প্রমত্ত ভাব যাতে না আসে, সে দিকে সাবধান থাকতে হবে। কর্ম করতে হবে, কিন্তু কর্মের মধ্যে এমন একটা শান্ত নিখর

অবস্থা থাক্বে, যেন আমরা কর্মের উপরে গিয়ে অবস্থান করতে পারি। এই বিজ্ঞানের শাস্ত্র অবস্থা না আস্লে, কর্মের প্রমত্ততার মধ্যে আপনাকে হারিয়ে ফেলবার সম্ভাবনা আছে। বিজ্ঞান সাধনার অভাবেই কর্মের প্রমত্ত অবস্থা আসে।

অহংকার একেবারেই থাকবে না। অনেকের
 সাত্ত্বিক গর্ভ আছে। বাহির থেকে সাত্ত্বিক অহং-
 কার রাজসিক বা তামসিক অহংকারের অপেক্ষা ভাল
 দেখাতে পারে, কিন্তু আসলে উহা অহংকার।
 সাত্ত্বিক অহংকার থাকলেই একদিন রাজসিক বা
 তামসিক অহংকার প্রকট হয়ে উঠতে পারে। সাত্ত্বিক
 অহংকার যেখানে আছে, সেখানে রাজসিক বা তাম-
 সিক অহংকারও ভিতরে সূপ্ত থাকে, এবং ইহা প্রকট
 হয়ে উঠলে বিপদের মাত্রা অধিক হয়। কোন রকম
 অহংকারই রাখবে না, তা সে সাত্ত্বিক, রাজসিক বা
 তামসিক যাই হোক। এই সাত্ত্বিক অহংকারকে
 basis করে' একটা ধর্ম গড়ে' উঠতে পারে, কিন্তু সে
 ধর্ম mental plane-এই থাকবে, heart ছাড়িয়ে
 কখন বিজ্ঞানে পৌঁছাবে না। আর সাত্ত্বিক অহংকার

নিয়ে যা গড়ে' উঠবে তা হবে গণ্ডীবদ্ধ, কাজেই এক্ষেত্রে একটা sect গড়ে' ওঠবারই অধিক সম্ভাবনা। সাম্বিক অহংকারের ভিতর largeness নেই, তাই সেখানে limited কিছু গড়ে' ওঠে। সাম্বিক অহংকার দিয়ে একটা ধর্ম গড়ে' তোলা যায়—একটা social change নিয়ে আসাও সম্ভব হয়, কিন্তু সে কাজ আমাদের নয়।

*

*

*

আমরা চাই একটা spiritual humanity, একটা দেবজাতি। একেবারে বিজ্ঞানে উঠে গিয়ে, সকল অহং পরিত্যাগ না করলে, তা কখনও সম্ভব হবে না। অতীতে যা কেউ দেয় নি, এযুগে সেই জিনিষ আবির্ভূত হয়েছে, এবং আজিকার অভিনব সম্পদই যে শেষ, সবখানি, এমন কথাও মনে ক'রো না। Infinite-এর কতটুকু এ যুগে সম্ভব হবে, ভবিষ্যতে আবার অনেকে আসছেন, যারা বর্তমানকে আরও সমৃদ্ধ করে' তুলবেন, infiniteকে কেহ

কি exhaust করতে পারে?

*

*

*

আত্মসমর্পণ করে' অনেকে মনে করে, যার কাছে সে আত্মসমর্পণ করেছে' সে সব করিয়ে নেবে, এটা কিরূপে সম্ভব হয়? অবশ্য একজন যদি giver হয়, অপর জনকে receiver হ'তে হবে। যে receiver তার স্বভাব যদি বাধা দেয়, giver কি করতে পারে? Giver যা দেয়, receiverকে সেটা খেলবার একটা অবাধ গতি দিতে হবে। সেখানে যদি গাঙী থাকে, একটা tightness থাকে, তা হ'লে দেওয়া জিনিষটা কি করে' receive করবে? Free play দিলে তবে তো করিয়ে নেওয়া সম্ভব। দেওয়া যায় যোগের principles, আর তাকে push করবার শক্তি, নিজের স্বভাব দিয়েই সেটাকে মাহুষ নেয়, অহং চলে' গেলোও এই স্বভাবের খেলা হ'তে থাকে, স্বভাবের একান্ত নিরসনে যোগের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়।

*

*

*

(আত্মসমর্পণ করতে হবে ভগবানের কাছে—
মানুষের কাছে নয়। ভগবান্ হচ্ছেন infinite,
মানুষ মস্ত উপায় বটে, কিন্তু উপায়কে লক্ষ্য বলে
গ্রহণ করলে ভুল করা হবে।) আমাদের দেশে গুরু-
বাদের মধ্যে বহু আবর্জনা প্রবেশ করেছে, আমরা
চাই গুরুত্ব উড়িয়ে দিতে। আজ পর্য্যন্ত যে সকল
ধর্মসম্প্রদায় হয়েছে—তার মধ্যে সকলেই প্রায় গুরু-
ত্বের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে পড়ে, আমরা কেবল
বিবেকানন্দকেই দেখেছি, যিনি গুরুত্বের মধ্যে আবদ্ধ
হন নি। রামকৃষ্ণ মিশনে আর যারা আছেন, তাঁরা
সবাই শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যেই আবদ্ধ হয়ে পড়েছেন।

অহং ত্যাগ হ'লেও, অহং'এর ছায়া থাকে।
যতক্ষণ না এই অহং'এর ছায়া পর্য্যন্ত চলে যায়,
ততক্ষণ মানুষের mental plane-এ কার্য্য হ'তে
থাকে। মানুষ যখন mental plane-এর highest
stage এ গিয়ে উপনীত হয়, তখনও তার সাত্ত্বিক
অহংকারের ছায়া থাকে, এবং এই অহং'এর ছায়াকে
আশ্রয় না করলে সে কার্য্য করতে পারে না ; অন্যথা

হ'লে একটা chaotic অবস্থা আসে, যেমন পরমহংস-দের হ'য়ে থাকে, তাঁরা কখন হাসেন, কখন কাঁদেন। আর মানুষ যখন mental plane ছাড়িয়ে supra-mental plane এ এসে উপনীত হয়, তখন তার অহং-এর ছায়া পর্যাপ্ত চলে' যায়, বিজ্ঞানের স্তর থেকে তখন তার সমস্ত কার্য্য হ'তে থাকে।

*

*

*

✓ ধ্যান করতে বসে'—চিন্তা শ্রোত যখন নেমে যাবে, তখন ঐদিকে খুব জোর দিতে হয়, ভিতর প্রশান্ত হ'লে জ্ঞানের আলোকে সমস্তটা ভরে' যাবে। দেখতে হবে উপর হ'তেই জ্ঞানশ্রোত নেমে আসছে। এই রকম করতে করতে সাধক যখন বিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন তার এ অবস্থাটা abnormal বলে' বোধ হয়, আর ঐ যে জ্ঞানে অবস্থিত অবস্থা উহাই হয় স্বভাব। প্রথম প্রথম যোগের যে অবস্থা, তা'তে মানুষের অবস্থাই হচ্ছে স্বাভাবিক, আর এই জ্ঞানের অবস্থাই abnormal ; সাধারণ লোক কর্ত্তের

impulse হ'তে কৰ্ম্ম করে, যোগী দেখেন কৰ্ম্মের
পশ্চাতে একটা মহান বিরাট ভাব রয়েছে—সেই
জ্ঞানের অনুভূতি নিয়েই তাঁরা কার্য্য করেন।

*

*

*

(কৰ্ম্মের পশ্চাতে যে মহান বিরাট ভাব রয়েছে,
তার অনুভূতি ত আসবেই, আরও অনুভব করতে
হবে—পুরুষকে—যিনি শক্তির পশ্চাতে থেকে
কৰ্ম্ম করছেন। এই পুরুষের অনুভূতি জাগৃলেই
পূর্ণ জ্ঞান আসবে।) সাধনার তিনটি স্তর—প্রথম
আত্মজ্ঞান, দ্বিতীয় ব্রহ্মজ্ঞান, তৃতীয় ভগবদ্জ্ঞান।
আত্মজ্ঞান আসলে, আমি সবেতে অবস্থিত এবং সব
আমাতে অবস্থিত, এই জ্ঞান কুটে ওঠে; তারপর
যখন ব্রহ্মজ্ঞান আসে, তখন সবই এক, সবই ব্রহ্ম,
এই অনুভূতি জেগে ওঠে; সর্বশেষে যখন ভগবদ্জ্ঞান
হয়, তখন ব্রহ্মই ভগবান্, ইহা প্রত্যক্ষ হয়, ভগবান্
সর্বভূতে সর্ব অবস্থায় বিরাজিত, এটা স্পষ্ট দেখতে
পাওয়া যায়, তখন একটা universal conscious-

ness-এ সাধক ভরে' থাকে—জগতে আর কিছু ভেদ থাকে না। সবই তখন ভগবান্। এই যে বিভিন্ন জ্ঞানের কথা বলছি, ইহার কোনটা আগে হয়, কোনটা পরে হয় এমন কিছু নয়। এইরূপ পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞানসিদ্ধ যোগী একশত জন চাই। তাহ'লে জগতে একটা অলৌকিক পরিবর্তন আসবে।

*

*

*

উপস্থিত যে ভাবে সাধনা চলেছে, তার মধ্যে কর্ম এবং ভক্তিই প্রবল। শক্তি এবং প্রেম বিশাল সমুদ্রের ঢেউ, শুধু ঢেউ নিয়ে থাকলে তো হবে না, উৎসে পৌঁছাতে হবে, উৎস হ'তে হবে। তবে তো শান্ত অবস্থা আসবে, তবে তো অতল দেখতে পাবে ; আর যদি খালি ঢেউ নিয়ে থাক, একদিন সে ঢেউ শুথিয়ে যাবে। যখন জ্ঞানসমুদ্রে ডুব দিতে পারবে, তখন তার মধ্যে শক্তি এবং প্রেম, কর্ম এবং ভক্তি,—দুইই পাবে, সবই সমানভাবে পাবে। এ জ্ঞান সাধারণ জ্ঞান নয়, পূর্ণ জ্ঞান, বিজ্ঞান এর basis—

এই বিজ্ঞানের মধ্যে জ্ঞান ভক্তি কৰ্ম সবই থাকবে।

* * *

(এই পূর্ণ জ্ঞান অবধারণ করবার mould প্রস্তুত করা চাই, mould ঠিক হ'লে জ্ঞানের perfection আনবার বিলম্ব হয় না। দেহ প্রাণ মন সমস্ত পূর্ণভাবে সমর্পিত হ'লে, ভগবান্ অজস্রধারে তার তেতর জ্ঞান ঢেলে দেন। Mould তৈয়ারী হ'লে পূর্ণ জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা সহজেই হবে, সঙ্গে সঙ্গে কাজও বৃহৎ হ'য়ে উঠবে। Perfection এলে যে কৰ্ম আরম্ভ করতে হবে, এমন নয়, জ্ঞান যদি আস্তে আস্তে আরম্ভ করে, কৰ্ম করতে করতেই পূর্ণতা এসে যাবে। প্রথম প্রথম meditation দরকার, এ'তে খুব help হয়, কিন্তু যখন passivity এসে যায়, তখন একটা insistence of will থাকলেই যথেষ্ট। সকল কৰ্মের মধ্যেই passivity রাখা চাই, যখন কোন কাজ থাকবে না, তখন এইদিকেই খুব জোর দিতে হবে।

(বলেছি একটা mould তৈয়ারী হবে—মনের একটা preparation দরকার। দেখতে হবে, সেটা হয়েছে কি না। মনটা হবে শাস্ত স্থির—একটা নিখর stillness, একটা বিপুল সমতার প্রতিষ্ঠা হবে। Stillness মানে এমন কিছু নয়, যে তার মধ্যে আর কিছুই হবে না—চাই একটা অটল অচল স্থিরতাব—প্রকৃতির সব রকম ষাত প্রতিঘাত, যা কিছু মনকে বিচলিত করতে আসবে, সেই সবে অবিচল, unaffected থাকবার অভ্যাস, এইটা বুদ্ধির মনের স্বভাব-সিদ্ধ হয়ে যাবে। আর সঙ্গে সঙ্গে একটা মহান বৃহৎ বিশ্বভাব—একটা infinite realisation—সকল ভুবনভরা, all-embracing, সকলের মধ্যে অখণ্ড-ভাবে ছেয়ে আছে—তাতে অবস্থান করতে হবে—নিজেকে তার ভিতরে ছড়িয়ে দেওয়া—অন্ততঃ তার

কোলে অংশরূপে অবস্থান করার অভ্যাস সিদ্ধ হওয়া চাই। মনের, এই শান্ত সত্তায় নিরবচ্ছিন্ন নিমগ্ন থাকা অভ্যাস হয়ে গেলে, ধীরে ধীরে বিজ্ঞান ফুটে উঠতে আরম্ভ করবে। কিন্তু তার জন্ত যেন কোনরূপ impatience না থাকে, অধীর নয়, অথগু নির্ভরতা নিয়ে থাক—ভগবান্ সব ধীরে ধীরে ফুটিয়ে তুলবেন ।

*

*

*

প্রথম হবে thought-এ—একটা জ্ঞানধারা অনুভব করবে—উপরে তার উন্মেষ হবে—mind'এর ভিতরে inspiration-রূপে নেমে আসা নয়—mind ছাড়িয়ে একটা উচ্চ activity আরম্ভ হয়ে যাবে—supermind-এর সেইটা হবে direct action—স্বরূপ-সৃষ্টি। দুই ধারায় হবে—প্রথম জ্ঞান—একটা নূতন জ্ঞান ঘনীভূত হয়ে উঠবে—সেইই সব উপর থেকে আপনি দেখিয়ে গুনিয়ে দেবে—কি করতে হবে, কোথায় imperfection, কি বর্জন করতে হবে—সব কথাই সে বলে' দিতে আরম্ভ করবে—

সেই ভিতরের গুরু। তার আলোকে সব করতে হবে। এই একটা দিক। আর একদিকে হবে, একটা স্বচ্ছ Will'এর formation—তার পরে এক সময়ে এই দু'য়ের, সত্যজ্ঞানের এবং মূল ইচ্ছার, মিল হয়ে যাবে—দুই মিশে একে পরিণত হবে—অখণ্ড স্বরূপে।

*

*

*

উপর থেকেই সমস্ত mentalityকে তুলে নেবে। সমস্ত পূর্ণরূপে intuitivitise হয়ে যাওয়া চাই। এই intuitive action হবে একেবারে স্বচ্ছ নির্দোষ, —নিজে নিজেই অনুভব করবে—সেই action আর সাধারণ চিন্তার খেলায় কি তফাৎ, difference ক্রমেই বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠবে। সব mentalityটা এই রকম intuitivitised হবে—তা'হলে বিজ্ঞানের খেলা অনাহত হবে। Heart'এর দিক থেকে সম্পূর্ণ surrender চাই। এই consciousness থাকবে—সমস্তের মধ্যে এক অনন্ত-ভগবান—তার

অনন্ত শক্তিবোধে সমস্ত করছেন। তাঁর ইচ্ছাই পূর্ণ-
রূপে হউক—নিজের কোনরূপ স্বতন্ত্র ইচ্ছা—*insistence*-টুকু পর্যাণ্ড রাখবে না। কোন ইচ্ছা নয়,
সবটুকু তাঁর উপর নির্ভর করে' দেবে। তোমাদের
বকলমাটা হয়েছে।) জান্বে—তাঁর মঙ্গল ইচ্ছাই সব
কিছু ঘটনা সৃষ্টি করছে—তাতে তিলমাত্র সংশয়
রেখো না।। ভগবানে সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা চাই। তিনি যা
কিছু *imperfection* দেখছেন, তখনি সমস্ত নিরসন
করবার জন্তই সব কিছু করছেন—এসব সাধনার
পর্যায় বলেই স্বরণ রাখবে—সাধনারই জন্ত দরকার।
তিনি পরিপূর্ণ কল্যাণময়, অনন্তভাবে অনন্তরূপে
তাঁরই অনন্তশক্তি কল্যাণ ও মুক্তিবিধানের জন্ত
নানা ঘটনা তরঙ্গে খেলা করছে—কিছু বিচলিত না
হয়ে অক্ষুণ্ণ, সম্পূর্ণ, কল্যাণ-শ্রদ্ধা তাঁর উপরে রাখবে।
শ্রদ্ধাই সব ঠিক করে' দেবে—শ্রদ্ধাই উৎসর্গের
ভিত্তি—অনন্ত জ্ঞান সে নিয়ে আসবেই আসবে।
তিনিই পূর্ণ জ্ঞান-শিকার ভার গ্রহণ করেছেন।

*

*

*

(আর, একটা universal loveএ হৃদয়খানি পূর্ণ করে' রাখবে—সকলের জন্ত সমভাবে। সকলের মধোই তিনি খেলছেন—এই consciousness অব্যাহত রাখবে। একটা deep love, আর ওই surrender, ও সম্পূর্ণ প্রীতি হ'লেই হৃদয়ের সমস্ত obstruction চলে' যাবে। ভগবান্ সব নিঃশেষে নিরসন করে' দিচ্ছেন। অধীর বা বিচলিত না হয়ে স্থির নির্ণায় অগ্রসর হয়ে চল—বিজ্ঞানের উৎস খুলে গেলে, স্বরূপ-খেলা সিদ্ধরূপে সম্পন্ন হবে।)

*

*

*

প্রথম দরকার, নিজেকে একেবারে চিন্তাশূন্য করে' ফেলা। মন বুদ্ধিকে একেবারে খালি করতে পারলে, একটা স্তব্ধ নিখর প্রসন্ন শান্ত্যভাব আসে। তখন উপর থেকে আর একজন খুব স্পষ্ট রকমে কথা কইতে আরম্ভ করে। যা বলবার সে'ই সব বলে, যা করবার সে'ই সব করে। 'লেলে' যখন আমার প্রথম এই ভাবটার সন্ধান বলে' দেয়, তাই

করলুম। তিনদিনে সমস্তটা একেবারে empty of thought হয়ে গেল। বক্তৃতা দেবার ভার পড়লো—কিন্তু কি বলবো—ভিতর সব খালি। লেনেকে সেই কথা বলতে, সে বললে, কিছুই করতে হবে না—উপর থেকেই সে সব বলবে। তাই হ'লো—কে অনর্গল সব বলতে আরম্ভ করলে। সে একেবারে আমার সাধারণ ধরণে নয়—নূতন ভাষাভঙ্গী, নূতন style—যখন চমক ভাঙ্গলো, তখন দেখি হাতে কে একজন এক টুকরা কাগজ দিচ্ছে। এমনি ভাবে থেকে পর্য্যন্ত সারা পথ বক্তৃতা দিতে দিতে গেলুম। এখন এই অবস্থাটা normalised হয়ে গেছে। নিজের intellect দিয়ে কিছু বলতে করতে ভাবতে আদৌ হয় না—সব উপর থেকে আসে, হয়।

* * *

কোনরূপ mental construction না রাখাই হচ্ছে—এই বিজ্ঞান-প্রাপ্তির প্রথম, প্রধান, আর

indispensable condition—বুদ্ধির যা কিছু চিন্তা, মনের যা কিছু অনুভূতি, এই সব উপর থেকেই আসে—তবে নীচের এই আধার-স্তরে এসে মিশিয়ে ঘুলিয়ে গিয়েই যত গুণগোল বাধে। তখন idea'র সঙ্গে idea'র, feeling-এর সঙ্গে feeling-এর, impulse-এর সঙ্গে impulse-এর, আবার এই সবের পরস্পরে কত রকমই না বিরোধ বিসম্বাদ বেধে যায়। সাধারণ mental অবস্থাই আমাদের এই রকম একটা নিরন্তর warring self-conflict-এ পূর্ণ। মনের ধর্মই এই self-division—সেখানে সামঞ্জস্য অসম্ভব। যথার্থ ও অবিকৃত সত্য পেতে গেলে মন ছেড়ে উপরে অধিরূঢ় হ'তে হবে। সেইখানেই আসল জ্ঞান, নিখুঁত প্রেরণা, খাঁটি ও সত্য প্রেম এবং সামঞ্জস্য (harmony)। বিজ্ঞানই হচ্ছে—Home of Truth—সত্যের স্ব-দাম—মূল নিজ ধাম—সব কিছুর পূর্ণ real স্বরূপ সেইখানেই পাওয়া যায়।

*

*

*

মন স্থির শান্ত হ'লেই সত্যের প্রকাশ হয়।

ভগবান্কে স্বয়ংপ্রকাশ বলা হয়—সে খুব সত্য—
মন নিশ্চিত নিরুদ্বেল হ'লেই ভগবান্ আপনি প্রকাশ
হন। Supermind-কে বেদে ও উপনিষদে সূর্যাস্বরূপ
বলেছে। এ'ও খুব জলন্ত সত্য অনুভূতি। আদিত্য-
বর্ণ জ্যোতিঃ-পুরুষকে অনুভব করা যায়। সকলেই
সেখানে এইরূপ করে—কর্তে পারে। বিজ্ঞানকে
চতুর্থ লোক বলা যায়। প্রত্যেক plane-এরই এক
একটা বিশিষ্ট বর্ণ (colour) আছে। Physical
substance—বাহিরের এই matter নয়, আসল
pure “anna”-principle-এরও পর্য্যন্ত একটা
বিশিষ্ট রং আছে, crimson red—বিজ্ঞানের বর্ণ,
golden light—হিরণ্ময় জ্যোতিঃ।—হিরণ্ময়েণ
পাত্রেণ সত্যশ্চ অপিহিতম্ মুখম্। এসব প্রত্যক্ষসিদ্ধ
অনুভূতি। বিজ্ঞান-সূর্য্যের এই golden light—
সত্য সত্যই psycho-spiritual realisation দিয়ে
প্রত্যক্ষ হয়। বৈদিক ঋষিদের এইরূপ realisationই
ছিল।

*

*

*

সাধারণ inspiration—যাকে প্রেরণা বা প্রত্যাদেশ বলা হয়, উপর থেকেই আসে—কিন্তু অলক্ষ্যে চিত্তভূমিতেই নেমে, তারপর সেইখানে পুনরায় ফুটে উঠে' জাগ্রত বুদ্ধিকে গিয়ে আঘাত করে। সেই অবস্থায় প্রেরণার কার্য্য হয়। এ'তে অনেক ভুল ও বিকৃতির সম্ভাবনা নেই তা নয়। কেন না—হৃদয়ের, মনের স্তরে অবতরণ করায় অনেক মিশ্রণ—intermixture হয়ে যায়। সেই mixed প্রেরণার খেলাই জীবনে ঘটে। এই রকম প্রেরণার খেলা ছাড়িয়ে একেবারে উপর থেকে direct action-এর channel-রূপে অন্তঃকরণটাকে পেতে দিতে হবে। সেইজন্মই অথও সমতার উপর এত জোর দিই। mind, heart, intellect-এর একটুকুও action থাকতে, কোথাও কি একটা twist থেকে যাবার সম্ভাবনা। আর অবিকৃত ধারণাসামর্থ্যের জন্মও সমতার একান্ত প্রয়োজন। নহিলে—ভাবাতিশয্যে অনেক রকমের শরীর মনের বৈষম্য অবস্থা ঘটতে পারে। উপরের বিদ্যাংশক্তি ধারণের পূর্ণোপযোগী

আধার গড়ে' না নিলে উপরের ধাক্কা শরীর মন ভেঙ্গে
 দিতেও পারে। এ রকম-অবস্থায় কিছুদিন ভিতরটা
 থালি করে' রাখলে উপকার হয়।

Chief difficultyই হচ্ছে এইখানে—মনের কবল এড়িয়ে ওঠা। মনের ছলনা অসীম—উপরের কিছু নেমে এলো—অমনি পুরাতন মন—যেন ওৎ পেতে বসেছিল—তার উপর গিয়ে rush করে' পড়লো। নিজেকে সেইটা use করতে আরম্ভ করে' দিল। পরক্ষণেই দেখা যায় কোথায় কি একটা গুণ্ডগোল ঘটে গিয়েছে। Will-এর দিক দিয়েও ঠিক ওই রকম। একটা নেমে এলো—অমনি পুরাণো will তার উপর অভ্যাসমত চড়াও হয়ে বসলো। খানিক চ'লেই দেখা গেল—something was wrong in the way—তখন আবার শান্ত অবস্থায় ফিরে এসে বসতে হয়। আবার সব ঠিক হয়। এই রকম মনের দুস্ত্যজ্য activity অনেক দিন ধ'রেই চলে। ধৈর্য্য অবলম্বন করে' এই মনের ভোগ-

গুলা কাটিয়ে উঠতে হবে। তারপর ক্রমেই মন শিষ্টতর হ'তে আরম্ভ করবে।

*

*

*

দুই রকম সাধনা আছে—এক নিজের তপস্যা। কৰ্মযোগ কিংবা জ্ঞানযোগ। এ সাধারণ জ্ঞানযোগের কথাই বলছি। সমস্ত পৃথক হয়ে দ্রষ্টাভাবে দেখে যেতে হয়—মনের ভিতর কি কি desire, impulse, thoughts সব উঠছে পড়ছে, উদাসীন হয়ে দেখতে হয়—কিছুতেই identified হ'তে নেই। প্রথম প্রথম আগে মিশিয়ে পড়তে হয়, তারপর দৃষ্টি পড়ে। ক্রমে অভ্যাস হয়ে যায়—সঙ্গে সঙ্গে দর্শনে পড়ে। সমস্ত অনুভূত হয় প্রকৃতিরই ত্রিগুণের ক্রীড়াতরঙ্গ বলে'। বস্তুতঃ, নিজের বলে' কোনও thoughts, feelings, actionsই আমরা দাবী করতে পারি না—সব প্রকৃতিরই দেওয়া। Prakriti puts all these into us—এ প্রকৃতিরই একটা trick—আমরা তাতে মিশিয়ে জড়িয়ে অভিভূত হয়ে পড়ি—

ফলে স্তূথঃস্তূথ, পাপপুণ্য, ফলাফলের দ্বন্দ্ব। একটা উন্টা trickএ আমাদের উপর প্রকৃতির এই কৌশলের ক্রিয়া বার্থ করতে হবে। সে হচ্ছে—এই পৃথক্করণ—self-dissociation—নিজেকে একবার প্রকৃতি থেকে আলাদা যদি জানতে পার—you are saved. অবিচল দ্রষ্টাপুরুষ যতই স্থিতিপ্রতিষ্ঠ হ'তে থাকবে—ততই সমস্ত বন্ধন দ্বন্দ্বতরঙ্গ খসে' পড়বে—শেষে 'আর একেবারেই হবে না। এইটা জ্ঞানযোগ। কিন্তু এই হ'লেই সব সমাপ্ত হ'লো না। গুণ থেকে self মুক্ত হ'লেও—প্রকৃতির গুণগুলারও রূপান্তর চাই। গীতাকার নিষ্কৈণ্ডণ্যের পরের proposition মাত্র উল্লেখ ক'রেই শেষ করেছেন। উত্তম রহস্য বলে' রহস্যের মধ্যে রেখে দিয়ে গেছেন। সেই রহস্য উদ্ধার করতে হবে।

*

*

*

কর্মযোগেরও এই একই ধারা। প্রথম, ফলাফল সমর্পণ করে' কাজ করে' যেতে হয়। হৃদ-দেশে ভগ-

বান্ আছেন জেনে, তাঁকে স্মরণ করতে করতে সকল
কর্ম অনুষ্ঠান। যথা নিযুক্তোহস্মি। এখানেও ‘আমি’
করছি। তারপর এই কর্তব্য অভিমানটুকুও উৎসর্গ
করতে হয়। কলের সঙ্গে সঙ্গে কর্মও সমর্পণ করতে
হবে। কর্মগুলি হবে—প্রকৃতির গুণানুসারে। পুরুষ
দ্রষ্টাভাবে দেখতে থাকবে। এখানেও জ্ঞানযোগের সেই
তত্ত্ব ‘স্বটুকুই এসে’ পড়ছে। দেখবে—universal শক্তি
সমস্ত চিন্তা, অনুভব, সৃষ্টি, সম্পাদন করে’ চলেছেন।
একটা প্রশান্ত সমদর্শী সাক্ষী অবস্থা লাভ হয়। দ্বন্দ্ব
থাকে—কিন্তু মনে প্রাণে শরীরের ত্রিস্তরেই সব হ’তে
থাকে—ভিতরটা সমতা-প্রতিষ্ঠা থাকে। এ অবস্থায়
বাহিরের লোকের কাছে হয়ত অনেক দোষগুণ
গুরু-লঘুত্বের খেলা দৃষ্টিগোচর হয়ে পড়তে থাকে—
কিন্তু অন্তরের পুরুষকে বেশ গুণাতীত, শাস্তি-মগ্ন
অবস্থায় নিখর অনুভবের মধ্যে পাওয়া যায়। এ’ও
খুব উচ্চ অবস্থা সন্দেহ নেই। কিন্তু, আমি এ-
অবস্থাকেও imperfect অবস্থা বলি। Perfect
হ’তে গেলে, গুণেরও পরিবর্তন চাই। তা মনের

স্তরে হয় না। বিজ্ঞানে উঠতে হয়। সাধারণ ভক্তি-
যোগ এই psycho-spiritual স্তরের মধ্যেই বাচ-
খেলতে থাকে। তা অতিক্রম করে' উঠতে হবে।
বিজ্ঞানে না উঠলে ভগবানের আসল প্রকৃতির, real
divine nature-এর পরিচয় পাওয়া যায় না। গীতার
তীর্থেই পরাপ্রকৃতি বলেছেন—কিন্তু মাত্র সংজ্ঞা
নির্দেশ করে'ই রেখে দিয়েছেন। যথেষ্ট ধাৰ্য্যতে
জগৎ। এই উর্দ্ধ প্রকৃতি—supramental nature-
এর মধ্যেই দিব্য গুণগুলি আছে। এ যুগের মানুষকে
এই দিব্য ভাগবত স্বভাব আবিষ্কার ও গ্রহণ করতে
হবে।

* * *

আমাদের যোগ—অর্থাৎ পূরা আত্মসমর্পণযোগের
প্রণালী হচ্ছে—নিজে কিছু সাধ্য সাধনা করা নয়—সব
Divine Shakti নিজেই করেন। তাঁর হাতে—
সম্পূর্ণ সাধনভার সমর্পণ করে' স্থির থাকতে হয়।
ভগবান্ নিজে সাধনা করেন। দিব্যশক্তি উপরের

কেজ্জ নিজেই open করে' দেন। উপর থেকে সব তিনিই খুলতে আরম্ভ করেন। নিজে সব কিছুই করা যায়—কিন্তু নিজেকে supermental স্তরে lift করা যায় না—সে অসম্ভব। Supermind নিজে নেমে এসে' না তুলে' নিলে একেবারেই অসম্ভব। আত্মসমর্পণ-যোগীর আধারে ভগবান (Spirit), supermind-এর through দিয়ে নূতন জ্যোতিঃ-স্তর মুক্ত করে' দেন। প্রকৃতির গুণগুলির আসল স্বরূপ ফুটে ওঠে। সব হয়—স্বচ্ছোজ্জ্বল দিবা জ্যোতিঃ—একটা জ্যোতির্গুণের মধ্যে সমস্ত জ্ঞান, চিন্তা, অনুভব, ইন্দ্রিয়প্রত্যক্ষগুলি পর্যাপ্ত সম্পন্ন হয়। রজঃ হয়—দিব্য তপঃ, যা অব্যর্থ, সিদ্ধ—imperative, সমস্ত সম্ভাবনাপূজ ও বাস্তব ঘটনারাজিকে নিয়মিত করে' চলে, আর অলান্ত, সিদ্ধভাবেই সব কিছু করে। সেই দিবা তপেরই কাজ লিখুঁত লীলা। তমঃ-ও সেখানে রূপান্তর পায়—তমঃ হয়—শয়—একটা বিপুল সমরস, শান্ত, গভীর আনন্দের কোলে যেন সদা ডুবে থাকা। সেই বিরাট শক্তির বৃকের উপরেই সব জ্যোতির্গুণ জ্ঞান ও অনবদ্য

কর্মপুঞ্জের খেলা অনাহত ভাবে সম্পন্ন হয়। এমন
 কি যুম পর্য্যন্ত সেখানে আলোর কোলে, সে কি গাঢ়
 শান্তি-ভরা সুখময়। মানুষের ভাষা, মন, বড় অসম্পূর্ণ—
 তা দিয়ে এই দিব্যরাজ্যের কিছুই বর্ণনা করা যায় না।
 কুথা বর্ণনা—মানুষের শব্দকে একেবারে তার অনির্ক-
 চনীয় অর্থ বহন করান হুঃসাধ্য। এই দিব্যরাজ্যে
 মানুষকে তুলে' নেবেন—ভগবান্ নিজেই। কেবল
 right attitude আর sincere aspiration-টুকু
 চাই। মানুষ হুই বাহু তুলে' ডাক্লে, ভগবান্ সহস্র
 বাহু বাড়িয়ে তাকে উর্দ্ধে তুলে' নেবেন।

*

*

*

বিজ্ঞানেই সমস্ত সত্য—perfect truth—সে
 চিন্তায়, ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষে, অনুভূতিতে যাতেই apply
 কর। রূপেরও পূর্ণ সত্য—সেই সত্যরাজ্যে। নীচে
 তার ভাঙ্গা ভাঙ্গা অংশ প্রত্যংশ মাত্র। মন খালি
 করতে হবে—তার মানে এ নয়, যে thoughtই
 থাকবে না। Supramentalised thought

আছে—দিব্য শ্রুতি, দিব্য revelation, দিব্য memory আছে। দিব্য যুক্তিবুদ্ধি পর্য্যাপ্ত আছে। সেই রকম—সংজ্ঞানেরও। একটি ক্ষুদ্র বিহঙ্গকেও উপরের দিব্যচক্ষু দিয়ে দেখলে কি নূতন আলোকে দেখা যায়—তার ভিতরে বাহিরে যে-সকল সূক্ষ্ম সূত্র বিচিত্র শক্তিতরঙ্গ তার উপর ক্রীড়াপর, সে সব direct sight দিয়ে দেখা যায়। আমার thoughtটা বেশ পরিপক্ব হয়ে গেছে—it is all right—সংজ্ঞানটার খেলার মনের action—তার সম্ভাবনাপুঞ্জ মিশিয়ে দেয়। এই রকম প্রত্যেক জিনিষের দিব্য স্বরূপ ফুটিয়ে তুলতে হবে। প্রথম, মনের Confused actionই অনেক দিন ধরে 'ঘটে' চলে। তারপর ক্রমে ক্রমে শুদ্ধতর হয়ে ওঠে। তখন true mental forms-গুলি প্রতিফলিত হয়ে উঠতে আরম্ভ করে। তারপর উপর থেকে এই মনকেও lift করে নেয়। পূর্ণগুদ্ধি আর এই transformationই দরকার—সকল বৃত্তিপুঞ্জের, স্বভাবের সকল অঙ্গের।

উপরে উঠতে হয়, মানে এ নয়, যে একটা স্থান আছে, সেইখানে এই যা কিছু সব ছেড়ে উঠে যেতে হবে। আমাদের বর্তমান স্বভাব বড় বদ্ব্যভাব হয়ে গেছে বলেই, এসব পরিবর্তন করা দরকার। আসলে, সমস্ত জিনিষেরই ব্রহ্মত্ব, সত্যত্ব নিয়েই আমাদের বর্তমান স্বভাবকে ছাড়িয়ে উঠি—তখন এঁদের সব কিছুরই আসল স্বরূপগুলি উপলব্ধ হয়। তবে আগে এই physicalised consciousness, এই জড়বুদ্ধি আর দেহ-চৈতন্য ছাড়িয়ে না উঠলে সূক্ষ্ম সত্য কিম্বা অধ্যাত্ম-সত্য কিছুই অনুভব করতে পারবে না। এই জড় শরীরের পিছনে আছে, সত্য অন্নকোষ। তেমনি desire-soul-এর পিছনে আছে, একটা বিরাট life-soul; ওই রকম এই superficial মনের পিছনে আছে real psychical mind—ইউরোপীয়ানরা যেটাকে subliminal mind বলতে চেষ্টা করছে—আমাদের হিরণ্যগর্ভ। এই সূক্ষ্ম মানস-লোকের projectionটা বাদের মধ্যে যতটা subtle ও সম্বন্ধিক—তাদের ভিতর তত কবি-প্রতিভা, শিল্প-প্রতিভা

প্রভৃতি ফুটে উঠতে দেখা যায়। স্বল্প psychical চক্ষু কণ প্রভৃতি স্বতন্ত্র ইন্দ্রিয়রাজিও আছে। স্বতন্ত্র psychical cultureও সম্ভবপর—কিন্তু তাতে dangerও আছে। Psycho-spiritual অনুশীলনই উপকারী। তবে physical, psychical, psycho-spiritual ভাব ও সাধনা—এ-সমস্তেরই স্বরূপ-সত্য experience করতে গেলে, supra-mental nature-এতেই উঠতে হবে।

*

*

*

সংজ্ঞান—হচ্ছে, ভগবান্ যে চক্ষু কণ দিয়ে দেখেন শোনে—শ্রোত্রস্থ শ্রোত্রং চক্ষুঃ চক্ষু, প্রভৃতি। ভগবান্ দেখেন, আগে বস্তুর আসল স্বরূপ, কারণকে; তার পর নানা কল্পনা সম্ভাবনার রঙের খেলা; শেষে বস্তুতন্ত্র স্থূল কার্য—imperative অধ্যাত্ম-সত্য, possible এবং potential psychical সত্য, এবং পরিশেষে স্থূল physical সত্য। আমরা উর্টা দিক থেকে সব দেখি। আগে দেখি স্থূল বাস্তব, তার পর

স্বপ্ন সম্ভাবনা, শেষকালে উকি ঝুঁকি মারি উপরের
 অধ্যায় কারণে। এই জন্ত আমাদের এত difficulty
 —পূর্ণ সত্যের দর্শনে। ভাগবত দৃষ্টি পেলে আমরা
 দেখবো বথার্থ সত্য, তার মধ্যে তার যত কিছু সম্ভাবনা
 কল্পনা, আর বাস্তব সত্য প্রকাশও। God said—
 Let there be light and there was light—
 তাব ও হওয়া অঙ্গাঙ্গী, দুইই সেখানে যুগপৎ হয়—
 কারণে, দৃষ্টি ও সৃষ্টি পূর্ণ ও অবিচ্ছিন্ন লীলা।

*

*

*

সেই রকম ভাগবত আনন্দেও। ভগবানের বাতে
 আনন্দ, তাই ঘটে—অনিবার্য ক্রমে হয়। আমরাই
 দুঃখ দুঃখ দ্বন্দ্ব বোধ করি। দুইটাই আনন্দের প্রকারা-
 স্তর। আমাদের receiving powerটা খণ্ডিত
 বলে, অর্ধেক sensationএ দুঃখই পাই। এ দুঃখ
 সনাতন নয়। অনেক সময় এমনও দেখা যায়—খুব
 তীব্র pain হঠাৎ আনন্দে উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠে। তার
 কারণ, painও আনন্দই—একটা চরম মাত্রা অতি-

ক্রান্ত হ'লে তার ভিতরের আনন্দটাই released হয়ে
ফুটে বেরিয়ে পড়ে। ভগবান্ সমস্ত enjoy করেন।
বেদে supermind, বিজ্ঞান-সূর্য্যের চারিদেবরূপ—
বরুণ, মিত্র, অর্য্যামা ও ভগ। ভগ—ভোগ-স্বরূপ।
ভগবান্ ভোগময়। Grief ও pain-এও আনন্দ আছে
—স্থূল প্রাণের ভিতর থেকে আর একজন সমস্ত
বন্দ-রসের আনন্দ আশ্বাদন করেন। তবে এই বেদনার
আনন্দের আসল উৎসমুখটুকু খুলে' দিতে হবে—তখন
পূর্ণ দিবা ভোগ উৎসরিত হয়ে উঠবে।

*

*

*

ভারতের সাধনার বেশ একটা ক্রমধারা দেখা
যায়। প্রথম বৈদিক যুগ—ঋষিরা psychical ও
spiritual অনুভূতি যোগে উপরে বিজ্ঞান সত্যে
উঠছিলেন। সে এক মহিমাময় যুগ—মানুষ উপরে
দেবতার জগতে উঠছে—দেবতাকে জীবনে জন্ম
দিচ্ছে—দেবাসুরের সংগ্রামভূমি রূপে নিজেকে পেতে
দিয়ে দেবতাকে জয়ী করে' তুলছে। সে খুব inti-

mate experience—তার পর মানুষ সেই বেদ-জ্ঞান হারিয়ে ফেলে। ‘ব্রাহ্মণ’গুলিতে কত সব ছড়া উপকথা—বেশ বোঝা যায় মানুষ আসল সত্য হারিয়ে ফেলছে। উপনিষদের যুগে মানুষ আর একবার সত্য অন্বেষণ করেছে। এবার psychical experience দিয়ে নয়—Intuitional experience দিয়ে। বেদের মানুষ যেমন উপরে উঠছে—উপনিষদের মানুষ, বেশ বোঝা যায় তেমনি উপর থেকে নামছে। এই জন্ত উপনিষদের সত্য সব খুব উদার মহান—সত্যের উল্লস স্পষ্ট জ্ঞান-ভাব—তবে বেদের সত্যের মত intimate নয়। তবুও, উপনিষদের যুগ একটা বিরাট অধ্যাত্ম যুগ। উপনিষদের ঋষিরা তর্ক জানতেন না, জানতেন দৃষ্টি—কে কি বিচার তর্কে সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন তা নয়—কে কি দেখেছেন—এই ভাবেই ঋষিরা পরস্পর অনুভূতি মিলা’তেন—অল্প অনুভূতিকে বৃহত্তর অনুভূতির আলোকে সংশোধন করতেন—সত্য হ’তে সত্যে অগ্রসর হ’তেন। এইরূপে আর একবার পরম সত্য আবিষ্কার করেছিলেন। তার

পর, আরও নেমে এসে মানুষ সৃষ্টি করেছে দর্শন—
intellectual and metaphysical—বিচার
সিদ্ধান্ত। কিন্তু ভারতের দর্শনের একটা বৈশিষ্ট্য এই
—ইহা ইউরোপের দর্শনের মত কেবলই বুদ্ধির কচ-
কচানি নয়। উহাদের প্রত্যেকের পিছনে আছে এক
একটা experience—তবে খণ্ড ও partial expe-
rience, পরবর্তী যুগে মানুষ psychical অনুভূতিপুঞ্জ
আবার শতগুণ প্রতিক্রিয়ায় ফিরিয়ে এনেছে। তন্ত্র
is a mass of psychical experiences মাত্র।
পুরাণেও এই রকম। বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব জাগরণে—
হৃদয় মনকে spiritualised করবার বিপুল প্রয়াস।

এই সব অবতরণ-যুগে দুটা defect দেখা যায়।
প্রথম—এতে মানুষের নিম্নাধারগুলির এক একটীর
purification হয়ে এসেছে—কিন্তু জগৎ-বর্জজন,
মোক্ষবাদকে লক্ষ্য করে। কলে, জীবনের trans-
figuration-এর দিকে সবিশেষ অভিনিবেশ দেওয়া
তয় নি। মোক্ষমার্গীর একথা বললে চলবে না, যে
সুদীর্ঘমুখদের হারিয়ে সমাজ এমন কি ক্ষতিগ্রস্ত

হয়ে পড়েছে? কারণ, সমাজের শীর্ষমণি যারা তার উজ্জানগামী হ'লে, সমাজ প্রতিভাবর্জিত হ'লে অধোগামী হ'য়ে পড়বেই। তার পর, আরও ভয়ঙ্কর কথা, মোক্ষবাদ মানুষকে হীন ভোগ থেকে কি রক্ষা করতে পেরেছে? তা পারে নি—অথচ মোক্ষের idea গুরুভারের মত মানুষের স্বন্ধে চেপে তার উদার ও বিশালতর ভোগের ইষণাটুকু কুরে' কুরে' শেষ করে' দিয়েছে। এই একটা defect. দ্বিতীয় দোষ—তারা collective lifeকে নিয়ে চরম পরীক্ষা করতে সাহস করে নি। সমাজের সঙ্গে একটা আপোষ করে'ই চলতে চেয়েছে। নবযুগে আমাদের করতে হবে—এই উভয় সঙ্কট এড়িয়ে, একটা integral experience সহযোগে, whole-sale supramental transfiguration. মানুষকে এই supramentalএ উত্তোলন করা রূপ অসাধ্য ব্রত ভার স্বন্ধে নিয়েছি—যখন এই মহা ব্রতের কথা কখনও নীচের বুদ্ধিদৃষ্টিতে নেমে এসে' দেখতে চেষ্টা করি—তখন যেন সতাই অসাধ্যবৎ বোধ হয়। তবে, এ যুগে supramentalই

pressure দিচ্ছে মানুষের মধ্যে জন্ম। নেবার জন্ম, মানুষকে sincerely aspire করতে হবে—আপনাকে উপরে lifted হ'তে দেবার উদ্দেশ্যে। মানুষ এখনও মনেই আছে—কেউই আমরা এখনও সম্পূর্ণ উপরে উঠতে পারি নি—তবে মনের খেলা ছাড়িয়ে, তাকে বিজ্ঞানে আরোহণের জন্মই আমরা আহ্বান করছি। বিজ্ঞানের রাজ্য যত ক্রমবিস্তৃত হয়, ততই মঙ্গল।

বাংলাদেশ স্বভাবতই ধর্মপ্রাণ এবং কর্মপ্রবণ। এখানে অনেক লোক দেখতে পাওয়া যায়, যারা ধর্মের নামে পাগল আর কর্ম করতেও খুব তৎপর, কিন্তু সব জিনিষকে তলিয়ে ঠিক করে' বুঝে জ্ঞান দিয়ে অধিগত করে' কর্ম করা বাংলার স্বভাব নয়। এখানে আমরা সাধারণ লোকের কথাই বলছি, খুব অল্পসংখ্যক যারা ইংরাজী শিক্ষিত হয়ে পাশ্চাত্যের তর্ক এবং দর্শন শাস্ত্র পড়েছেন, তাঁদের কথা হয়ত একটু স্বতন্ত্র। বাংলার সাধারণ যে লোক তাঁদের মধ্যে একদিকে যেমন ধর্মের স্রোত বইতে দেখা যায়, অন্যদিকে তেমনি ভক্তির উপর আশ্রয় করে' মানুষ আপনাকে ভাসিয়ে দেয়, আবার কখনোও মেতে যায়। চৈতন্য যুগ থেকে আমরা বাংলায় এই রকম ভক্তি প্রাবল্য দেখে আসছি। প্রগাঢ় বিশ্বাস এবং ভক্তি নিয়ে মানুষ খুব

বড় বড় কৰ্ম্ম করে' তুলতে পারে, একজনকে পিছনে রেখে তার উপর ভর করে' মানুষ সেখানে কোনরকম না ভেবে কৰ্ম্ম করে' চলেছে, কেননা সেই ব্যক্তির উপর কৰ্ম্মীর অসাধারণ ভক্তি আছে—কোন দিন সে ভাববে না, যে কৰ্ম্ম সে করে' চলেছে তার পরিণাম কি এবং তার সুদূরপ্রসারিত কি সার্থকতাই বা আছে। নির্ভরতা খুব শ্রেষ্ঠ উপায় সন্দেহ নেই, কিন্তু ইহাতে মানুষ কতদূর এবং ক'দিনই বা কৰ্ম্ম করবে? এমন একটা অবস্থা আসতে পারে, যেদিন তার ধপ করে' পড়ে' যাবার সম্ভাবনা আছে, কারণ একপক্ষেই অনেক স্থানেই মানুষের ভক্তি হয় তামসিক—আর এই তামসিক ভক্তি নিয়ে মানুষ চিরকাল তার কৰ্ম্মকে আঁকড়ে ধরে' থাকতে পারে না; একদিন যেদিন তার ভক্তির প্রাবল্য কমে' যাবে, তখন যে কৰ্ম্ম এখন সে খুব উৎসাহসহকারে করে' চলেছে, তার মধ্যে শিথিলতা আসবে, ক্রমে তা ভেঙ্গে পড়বে।

•

•

•

কর্ম করার আর একটা দিকও আছে। সে হচ্ছে কর্ম না করে' থাকতে না পারা; এমন অনেক লোক আছেন, যারা যেমন তেমন কর্ম পেলেই তা নিয়ে মেতে যান। বাংলায় অধুনা যে কর্মীর দল দেখা যাচ্ছে, তাঁদের মধ্যে অধিকাংশই এই শ্রেণীর। অনেক ছেলে স্কুল ছেড়ে বেরিয়েছে, তাদের ত একটা কিছু করা চাই, তাই নির্দিষ্ট কোন কর্ম ভিতর থেকে না ধরতে পেরে'ও সামনে বা আসছে তাই নিয়েই তারা ছুটেছে; কেহ চলেছে গ্রামে গ্রামে "প্রপোগেণ্ডর" কাজ করতে, কেহ কেহ উৎসাহের সহিত গ্রাম্য সেবা সমিতি গঠন করতে লেগে গিয়েছে, কেহ বা ছুঁড়ি-প্রদীপিত অনশনক্লিষ্ট গ্রামবাসীর জন্ত ও আসাম-প্রত্যাগত কুলীদের জন্ত দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে' দরিদ্র নিঃসহায়দের হৃদনের অন্ন সংস্থান করে' দিচ্ছে। আবার কারাও বা ধর্মঘট ব্যাপার নিয়ে, হরতাল নিয়ে খুব লাফালাফির সহিত কর্ম করছেন। অবশ্য জাতি যখন বিপন্ন হয়ে পড়ে, নানা ক্ষেত্রে এইরূপ নানা কর্মীর দল আবশ্যক নেই, এরূপ আমরা বলি না ;

এই সব যুবকসংঘ মরণোন্মুখ জাতির প্রাণে যে জীবনী-শক্তি ঢেলে দিচ্ছেন, তা খুবই সময়োপযোগী, তাতে জাতি যে সজাগ হয়ে উঠছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু আমাদের দুঃখ, এই সব কর্ম্মীর দল জানেন না, তাঁরা কিসের জন্ত কর্ম্ম করছেন, ইহাতে জাতীয় জীবনের কি সার্থকতা আসবে, ইহার সম্যক জ্ঞান কারও নেই। যারা এইরূপ কর্ম্মতরঙ্গে ঝাঁপ দিয়ে এগিয়ে পড়েছেন, তাঁদের মধ্যে অনেকেরই হৃদয়ে পবিত্র স্বদেশপ্রেম বা উচ্চ কোন কর্ম্মপ্রেরণা জেগেছে, কিন্তু কি জানি কেন তাঁদের এই নিঃস্বার্থ কর্ম্ম, তাঁদের আন্তরিক পরিশ্রম তেমন সুফল প্রসব করছে না, তাঁদের পরিশ্রমের মধ্যে হয়ত এমন একটা ফাঁক থেকে যাচ্ছে, যার জন্ত সকলই ভস্মে যত্নহতির ত্যায় বার্থ হচ্ছে বা খুব স্বল্প সিদ্ধি এনে দিচ্ছে। কয়েক বৎসরের কর্ম্মতরঙ্গের মধ্যে থেকে আমরা বেশ বুঝেছি, যে, শুধু কর্ম্ম করবার জন্ত কর্ম্ম নিয়ে মেতে থাকলে বিশেষ কিছু ফলোদয় হবে না, বরং শক্তিহীন হবে মাত্র।

* * *

কর্ম হচ্ছে সাধনা ; জীবনে যা কিছু করছি সমস্তই ভগবানের জ্ঞাত, এই জ্ঞানে কর্ম করতে হবে। একটা কিছু করা চাই বলে' যে, সম্মুখে যা আসবে তাই নিয়ে লেগে যেতে হবে এমন কোন কথা নেই। আমি কর্ম করবো আমারই অন্তরাঙ্গার পূর্ণ নির্দেশে, ভিতর হ'তে যে প্রেরণা আমার জাগবে, আমি সেই মতই কর্ম করে' চলবো ; তবে সমস্যা হচ্ছে, সম্মুখে যে অসংখ্য প্রেরণা কর্মস্রোতে ভেসে আসছে, তার মধ্যে কোনটি আমার নির্দিষ্ট কর্ম তারই নির্ণয় করা। মানুষের প্রকৃতি এমনই ভাসা ভাসা অবস্থায় থাকতে চায়, এমনই উপরের স্তরের সে হয়ে গিয়েছে, যে কোন একটা বিষয়ে গভীরে প্রবেশ করা তার সাধ্যাতীত। কর্মের ভাল মন্দ বিচার করা তার পক্ষে সম্ভব নয়, বড় জোর কোন একজন নেতার উপর নির্ভর করে' সে নিশ্চিন্ত, ইহাতে তার দেবত্ব বিকাশের কথা দূরে থাকুক, মনুষ্যত্বই পূর্ণ বিকাশ পায় না। গড্ডলিকাপ্রবাহে কর্মতরঙ্গে আপনাকে ভাসিয়ে

দেওয়াই মানুষের সাধারণ স্বভাব, এই স্বভাব যতক্ষণ অপ্রতিহত থাকে, ততক্ষণ সে সুন্দররূপে তার প্রাণের সুখে নানা কৰ্ম করে, কিন্তু যেখানে গতির মুখে কোন প্রতিবন্ধক, সেইখানেই তার কন্মোৎসাহ দমে পড়ে, এরূপ নানা ঘটনার মধ্য দিয়ে মনে হয়, মানুষ যেন নিজের প্রাণ চরিতার্থতার জন্ত, আত্মপ্রসাদ লাভের জন্তই কৰ্ম করে। কৰ্ম করার মধ্যে সেখানে উপরের প্রেরণা নেই, উপরের প্রেরণা অনুধাবন করবার মত সামর্থ্যও নেই, তাই শুধু নেতৃবর্গের উপর চিন্তার ভারটা দিয়ে যুবকমণ্ডলী কৰ্ম করতে উত্তত হয়, ইহাতে কৰ্মের যে আত্মপ্রসাদ তা ত লাভ হয়ই না, কৰ্ম সেখানে জীবনকে ব্যাপ্ত রাখা ছাড়া আর কিছুই নয়। ফলে, কিছুদিন এইরূপ কৰ্ম করে' যখন সে দেখে তার জীবনের উচ্চ অভিলাষ পূর্ণ হচ্ছে না, তার মনে প্রাণে শান্তিলাভ হচ্ছে না, এমন কি তার বুদ্ধিরও সন্দ্বিষ্ট আসছে না, তখন নিরাশ মনে ভয় স্বদয়ে সে তার জীবনের সকল সামর্থ্য ব্যয় করে' সকল উৎসাহ কৰ্ম করে' প্রত্যাগমন করে।

দেখে, তার জীবনের ভবিষ্যৎ পথ বন্ধ, উপায় নেই, অবলম্বন নেই, শক্তি নেই, সামর্থ্য নেই—পূর্ণ ভগবৎ-সাধনায় জীবন ভরপুর করে' না তুলতে পারলে, জীবনের যা কিছু বাসনা কামনা সমস্তই ভগবচ্চরণে উৎসর্গ স্বরূপ প্রদান করতে না পারলে, ব্যর্থতায় এমনি শূণ্ণে হাহা করে' বেড়াতে হবে, ইহা কিছু আশ্চর্য্য নয়।

*

*

*

উপরে ছ'রকম কন্মের কথা বলেছি, এক হচ্ছে ভক্তিকে আশ্রয় করে' কন্ম করা, আর এক হচ্ছে শক্তিকে আশ্রয় করে' কন্ম করা, কিন্তু উভয়েরই ত্রুটি এবং বিচ্যুতি আছে, জ্ঞান না থাকলে কোন কন্মই পূর্ণ হয় না। দেশে কন্মীর ত অভাব নেই, অসংখ্য মানুষ কন্ম করবার জন্য উন্মাদ হয়ে নেতার আদেশে দেশের একপ্রান্ত থেকে আর একপ্রান্ত অবধি ছুটাছুটি করছে, কিন্তু এই কন্ম করাই ত সব নয়। শুধু বর্তমানের উপরের স্তর দেখলে, মনে হবে খুব কন্ম

হচ্ছে, কিন্তু ইহারই মধ্যে ভবিষ্যতের দিকেও ত দৃষ্টি রেখে কর্ম করতে হবে, এইখানেই অনেক নেতার বিচক্ষণতার অভাব প্রকাশ পায়, কারণ হচ্ছে এই, তাঁরা যোগের মানুষ নন। একটা শক্তিকে কেন্দ্র করে' অনেক কিছু কর্ম হ'তে পারে, ভক্তিকে আশ্রয় করে'ও বড় কাজ হ'তে পারে, কিন্তু তাতে কি হবে? বর্তমানের কাজ হচ্ছে পূর্ণ মানুষ সৃষ্টি করা, জগতের ভবিষ্যৎ এ'রই মধ্যে নিহিত রয়েছে, কর্ম করবার অনেক মানুষ পাওয়া যায়, কিন্তু ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ কর্মের জন্য চাই যোগের মানুষ। যোগের মানুষ না হ'লে যে বিরাট কর্মের ভার এসে' পড়বে, তা সাধারণ বুদ্ধিজীবী বা হৃদয়জীবী মানুষ, যত বড় নেতা বা কর্মীই তিনি হউন না কেন, তাঁর পক্ষে ধারণ করা সম্ভব হবে না।

•

*

•

ভারতকে ভবিষ্যতে যে বিপুল বিরাট কর্মভার নিয়ে দাঁড়াতে হবে, তারই সূচনাস্বরূপ সমগ্র জগতে

মস্ত একটা আলোড়ন আরম্ভ হয়েছে। আগামী ৩০।৪০ বৎসরের মধ্যে জগতে একটা মস্ত পরিবর্তন আসবে, সব ওলট পালট হয়ে যাবে, তার পর যে জগৎ গড়ে' উঠবে, তাতে ভারতের সভ্যতাই হবে জগতের সভ্যতা। তাই ভবিষ্যৎ ভারতের কাজ শুধু ভারতের জন্ত নয়, সমগ্র জগতের জন্ত। ভারতের আজ তাই পূর্ণ মানুষ তৈয়ারী করা চাই, নীরব মাতৃসাধনার মধ্য দিয়ে এই কার্যাই আরম্ভ হয়েছে। যোগীর পক্ষে সবই সম্ভব, শিক্ষা, সমাজ, রাজনীতি, শিল্প ও বাণিজ্য সর্বক্ষেত্রেই তাঁর অপূর্ণ প্রতিভা, বিচিত্র সৃষ্টি গড়ে' তুলতে পারে। তবে তিনি চান যোগের মধ্য দিয়েই জগতে এক নূতন সৃষ্টি। যোগের প্রকাশস্বরূপ পরিপূর্ণ কাজের উপরই জগতের ভবিষ্যৎ সৃষ্টি নির্ভর করছে—সে কাজ খুব বিস্তৃত। পূর্ণ মানুষের দ্বারা যে কস্ম সৃষ্টি হবে, তা'ই ভবিষ্যৎ জগতের কাজ। পূর্ণ মানুষ না জন্মালে, কাজও কখনও পূর্ণ হয় না; শুধু ভক্তি এবং শক্তি নিয়ে অনেক কাজ হয়েছে, কিন্তু পূর্ণ জ্ঞানের অভাবে সে সব কাজ স্থায়ী হয় নি, আর

শুধু ভক্তি এবং শক্তির দ্বারা জগতে যে কাজ হয়েছে,
তা ভগবৎ-কার্যের কতটুকু ক্ষুদ্র অংশ! কিছু গড়ে
উঠেছিল, পূর্ণ জ্ঞানের অভাবে সব ভেঙ্গে গেছে।
এখন চাই অধ্যাত্মজ্ঞান, প্রগাঢ় প্রেম এবং অসাধারণ
শক্তি, তবেই পরিপূর্ণ কৰ্ম হবে। জ্ঞান পূর্ণ হ'লেই,
কৰ্ম পূর্ণ মূর্তি পাবে। আজ তারই সাধন চলেছে।
হে বাংলার নবীন, জানে প্রতিষ্ঠিত হও, তাকেই
আশ্রয় করে' নীরব সাধনার মধ্য দিয়েই কৰ্ম করে'
দাও, বাহিরের উত্তেজনায় আত্মহার্য্য হয়ো না, ভিতর
হ'তেই, ভগবানের দিবা মূর্তি কুটে উঠতে দাও,
তোমার সাধনায় যে নূতনের সৃষ্টি হবে, তা জগতেরই
হবে এক অপূৰ্ব সম্পদ।

আত্মার মিলন যেখানে সার্থক হয়েছে, বহুর মধ্যে
 যেখানে একের উপলব্ধি হয়েছে, সেইখানে সজ্জ্ব
 সৃষ্টি। বাষ্টি বা সমষ্টির অহংকার দিয়ে এই সজ্জ্ব গড়ে
 উঠলে তা'র পতন অনিবার্য—কালের কষ্টি-পাথরে
 সত্যমিথ্যার পরখ হবে। মানুষ তুমি আজ সত্য
 প্রতিষ্ঠিত হও।

* * *

সত্য কোন নির্দিষ্ট স্থান কাল মানুষের মধ্যে
 আবদ্ধ থাকে না, যে তাকে আহ্বান করে, সেই
 ইহার পরশ পায়। সত্যের সামান্য ছোঁয়া পেয়ে
 যেখানে সৃষ্টির প্রচেষ্টা, সেখানে সজ্জ্ব হয় না, একটা
 দল হ'তে পারে, সম্প্রদায় হ'তে পারে—এমন দল
 সম্প্রদায় জগতের অনেক বড় কাজ করে' যেতে পারে,

কিন্তু পূর্ণ সত্য না পাওয়ার ইহা চিরদিন টিকে না।
সজ্ব-সৃষ্টির স্বপ্ন যেখানে সত্য হ'য়ে ভেসে এসেছে,
সেখানে মানুষ যদি উদার ভাবে তাকে আলিঙ্গন
করতে না পারে, সাময়িক সাফল্য লাভ করলেও,
উহা চিরস্থায়ী হবে না।

*

*

*

সজ্ব—আত্মাকে বিস্তৃত করে' ভূমাকে পাওয়ার
ক্ষেত্র বিশেষ। সজ্ব যারা করবে তাদের যোগের
পথেই চলতে হবে। এই যোগের দুইটি স্তর আছে।
প্রথম সমস্ত জীবনকে যোগরূপে উপলব্ধি করা।
এখানে কর্মের সহিত জীবনের এবং জীবনের সহিত
যোগের সামঞ্জস্য করে' তোলাই সাধনা—জ্ঞান, ভক্তি
কর্ম এই তিনটির সামঞ্জস্য করাই যোগ। এই সাধ-
নার ভিতর জীবন ও কর্মকে গড়ে' তুলতে হবে, ইহা
বড় সহজ নয়, বিপদও এক্ষেত্রে যথেষ্ট আছে, তবে
এই স্তর অষ্টটির চেয়ে অপেক্ষাকৃত কম শক্ত।

*

*

*

এই স্তরে মনকে অতিক্রম করে' উঠতে না পারলে, এই অবস্থাতেই থেকে যেতে হয়। মনের ঘরে থাকলে সব খেলাই emotion দিয়ে হ'তে থাকে, intuition-এর ছায়া থাকতে পারে, কিন্তু এইটাই তুরীয় জীবনের খেলা নয়—সাফল্য লাভে মনে হয় চরম সিদ্ধি পাওয়া গেছে, বিজ্ঞান ফুটে উঠেছে, কিন্তু সেটা মস্ত ভুল। বিপদের কথা এই, সাধক এই অবস্থা আর ছাড়িয়ে উঠতে পারে না, এবং সজ্ঞও চূর্ণ বিচূর্ণ হয়ে যায়।

* * *

দ্বিতীয় স্তর, বিজ্ঞানের স্তর। মনকে অতিক্রম করতে পারলেই যে বিজ্ঞানে পৌঁছান যায়, একরূপ মনে করা ঠিক নয়। অনেক বড় বড় সাধক মনকে অতিক্রম করে' আর এক পা'ও এগুতে পারেন নি। সেই-খানেই তাঁদের সাধনা র'য়ে গেছে। আর একটা কথা হচ্ছে, প্রথম স্তরে মানুষ উত্থান পতনের মধ্য দিয়ে আস্তে আস্তে চলতে থাকে, কিন্তু যারা দ্বিতীয়

অবস্থায় প্রবেশ করতে চলেছে, এই অবস্থায় সাধক যদি একবার পড়ে' যায়, তবে আর ওঠবার সম্ভাবনা থাকে না—ধ্বংস তার অনিবার্য্য ।

*

*

*

মনকে অতিক্রম করে' বিজ্ঞানলোকে যাবার পথে, বিঘ্ন বেশী করে'ই দেখা দেয় । প্রাণ, মন, চিত্ত, দেহ, এইগুলির ভিতর যে নীচ বৃত্তি আছে তা তো একে-বারেই তিরোহিত হয় না, সুযোগ পেলেই তারা সাধককে আক্রমণ করে । মনকে অতিক্রম করে' যাবার সময়েই ইহাদের প্রবল আক্রমণ সাধককে অতিষ্ঠ করে' তোলে । একদিকে অশুদ্ধ প্রাণশক্তির টানাটানি, অন্যদিকে শরীর ভোগের নীচু খেলা—মানুষ এই অবস্থায় দিশেহারা হয়ে পড়ে, অনেকের আত্মচৈতন্য লুপ্ত হয়ে ইহাদের বশীভূত হয়ে যায় । কষ্টের সাধনা খুব শক্ত, সব চাইতে শক্ত । এই অবস্থায় এসে' physical successকে লক্ষ্য করে' সাধক যোগের যে মূল কথা তাই যদি হারিয়ে ফেলে,

যোগদ্রষ্ট হওয়ারও তার খুব সম্ভাবনা।

* * *

কর্ষ হচ্ছে ভোগের সাধনা। এই ভোগ যে কেবল শরীরগত এবং নীচু স্তরের—তা নয়। কর্ষের মধ্য দিয়ে কর্ষসাক্ষ্যের যে একটা ভোগ থাকে, মানুষ তাতেও আত্মহারা হয়ে আসল জিনিষটা হারিয়ে ফেলে। এই অবস্থায় সাধক physical being-এর কাছে দাসত্ব স্বীকার করে' নেয়। আর তখনই ফুটে ওঠে তার ভোগ বাসনা—বাহিরের এই সাফল্য স্পৃহা ও ভোগ বাসনার রূপান্তর মাত্র। ভোগ যে থাকবে না এমন নয়, কিন্তু ভোগের ভিতর যে একটা নীচু টান আছে, সেই টানের প্রভাবের কথাই বলছি। মানুষের স্বভাব এই যে, সে বাহিরের সাফল্য দেখলেই অভিভূত হয়ে পড়ে—এই অবস্থা থেকে সাধককে খুব সাবধানে থাকতে হবে।

* * *

কর্ষের সাফল্যটাই বড় জিনিষ নয়। এইদিকে

কুক পড়লে যোগের যে উদ্দেশ্য তা ব্যর্থ হবে। যোগের সব চাইতে বড় বিপদ—বিভূতি লাভ। এই অবস্থায় সাধক হয় ভাগবতজীবন লাভের আশা ছেড়ে দিয়ে সিদ্ধাই নিয়ে সাধারণ জীবনপথে ছুটে চলে, নয় মৃত পুরীষের মত সিদ্ধাই ত্যাগ করে' ভূমার অভি-
মুখে যাত্রা করে। ভাগবত জীবনই লক্ষ্য থাকলে, যোগের দিকে দৃষ্টি রেখেই কৰ্ম করে' যেতে হবে, সে কৰ্ম সার্থক অথবা ব্যর্থই হোক সেদিকে মন রাখলে চলবে না। একরূপ হ'লে যে কৰ্ম খারাপ হবে বা মন্দগতি লাভ করবে তা নয়, বরং কৰ্ম আরও ক্ষিপ্ৰ-
গতিতে চলতে থাকবে।

*

*

*

কৰ্ম নিয়ে যারা যোগের পথে চলেছে—তাদের কৰ্মসাফল্য খুব বিপজ্জনক। অন্ত দিক দিয়ে যারা যোগপথে ছুটেছে তাদের পথ সহজ না হ'লেও কিছু কম বিপদের। কৰ্মযোগীর যে সত্য, সেখানকার সকলের মধ্যে যোগসাধনা নিরেট হ'লে তবে সত্য

গঠন সত্য হবে। দুই একজনের সাধনার উপর নির্ভর করে' ব্যাপক কাজ করতে গেলে, অল্প আদ্য-তেই সব ভেঙ্গে যাওয়ার সম্ভাবনা। সজ্জ্ব সকলেই সমানভাবে যোগসাধনা করবে, এরূপ হ'লে একজনের অহংকার জাগ্রত হ'লে সজ্জ্বের বিশেষ ক্ষতি হ'তে পারবে না। সজ্জ্বের প্রতিজন যদি যোগ নেয়, তা হ'লেই সত্য মিলন আসবে ; কথা কাটাকাটি করলেই যে অন্তরের মিল নেই তা মনে ক'র না—অন্তরের মিল শত শত বিরোধের মধ্যেও আত্মপ্রকাশ করবে।

ধর্মের উপরেই ভারতের নূতন জাতি প্রতিষ্ঠা লাভ করবে। যোগই ধর্মলাভের প্রকৃষ্ট প্রণালী। যোগসিদ্ধ ব্যাষ্টিশক্তি আপনাকে গুণান্বিত করে'ই আত্মপরিধি বিস্তৃত করবেন, তাঁদের ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য সমষ্টিবোধের মধ্যে হারিয়ে ফেলবেন; বহুযন্ত্রের সুর সহযোগে যেমন ঐক্যতানের উৎপত্তি, তদ্রূপ বহুব্যাষ্টির ঐক্যপ্রতিষ্ঠায় সুসামঞ্জস্যপূর্ণ নূতন রাজ্য গড়ে' উঠবে। সে হবে আত্মার ঐক্যমূর্তি—দেবসমাজ।

*

*

*

আত্মাকে না জানলে, না পেলে, যে নূতন সমাজ গঠনের স্বপ্ন দেখেছি, উহা সফল হবে না। আত্মাকে ধরে'ই মানবজীবন। জীবনের আড়ম্বরে অন্তরের সত্যবস্তুটা প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। জ্ঞানবিকাশে আত্ম-

লাভ হবে—ইহার জ্ঞান চাই শিক্ষা। সে শিক্ষা যোগ
 ভিন্ন অণু কিছু নয়। যোগের পথে অগ্রসর হ'লেই
 যে সমৃদ্ধি ও সম্পদ উদ্ভূত হবে, উহারই বাহ্যরূপ
 সাম্রাজ্য। আপনাকে পাওয়ায় ও জানায় স্বারাজ্য-
 লাভ হয়। স্বারাজ্যলাভের পরই সাম্রাজ্যের সৃষ্টি।

*

*

*

বুদ্ধি হচ্ছে মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ তত্ত্ব। এই বুদ্ধি
 থেকে ধরে ধরে নেমে দেহরাজ্য গড়ে' উঠেছে। বুদ্ধি
 তার হিরণ্ময় পাত্রের দ্বারা কোটীস্বর্ঘ্যসম অন্তরাআকে
 আবৃত করে' রেখেছে, উহাকে অপসারিত করতে হবে
 —তবেই জ্ঞানস্বর্ঘ্যের অমল কিরণে দেহরাজ্য নূতন
 করে' গড়ে' উঠবে। বুদ্ধি যোগসিদ্ধির পরম অন্তরায়,
 আবার বুদ্ধির সহায়তা না পেলেও যোগ অবধারণ হয়
 না। বুদ্ধির উন্মেষ যাদের হয়েছে, তাদের দ্বারাই এই
 যোগসিদ্ধির আশা অধিক করা যায়, কেননা অন্ধ ভক্ত-
 দের যোগগ্রহণ করতেও যেমন অধিক বিলম্ব হয়
 আবার যোগভ্রষ্ট হওয়াও তাদের পক্ষে খুবই স্বাভা-

বিক। বুদ্ধির পুরাতন সংস্কার নূতন কিছু গ্রহণ করতে বিলম্ব করে, কিন্তু একবার উহা গ্রহীত হ'লে কোন কালে আর পতন সম্ভাবনা থাকে না।

* * *

যোগসিদ্ধ ব্যক্তির নিকট হ'তে যোগ গ্রহণ স্বাভাবিক। কোন ব্যক্তি বিশেষের বিনা সহায়তায় এই যোগপ্রাপ্তি অসম্ভব নয়। জগৎপ্রাণ সমীরণে তপঃশক্তি নিত্য সঞ্চারিত, সকল দ্বার মুক্ত রেখে একনিষ্ঠ-চিত্তে যে ইহার প্রতীক্ষা করে, যোগ তার নিকট মুগ্ধ হয়ে প্রকাশ পায়। তবে বাহিরের সাহায্য—সাধনার পক্ষে একেবারেই উপেক্ষণীয় নয়।

* * *

বাহির হ'তে যে ইন্ধন পাওয়া যায়, উহাই অন্তরের আত্মশক্তিকে শনৈঃ শনৈঃ জাগিয়ে তোলে, সাধনকালে সংসঙ্গ যত অধিক হয় ততই মঙ্গল। কিন্তু যার সাহায্যে সাধকের স্তম্ভশক্তি জাগ্রত হয়, তিনি সাহায্যকারী

মাত্র। গুরু অন্তরতম পুরুষ। আমরা সকলেই যন্ত্র—
 আপনাকে পাবার জন্তই গুরুভাবের সাহায্য—এই
 গুরুকরণ যেন সাধকের অন্তরে দৃঢ়বদ্ধ না হয়। সাহায্য-
 কারীও যেন সাধকের অন্তরে গুরুভাবের প্রতিষ্ঠা
 দৃঢ় করে' না বসেন—ইহাতে উভয়েই বদ্ধ হয়ে পড়বেন
 —আমরা সকলেই সমান ভাবে ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ
 করব, সমান আনন্দে বিভোর থাকব—বিচিত্র লীলা-
 ভঙ্গী থাকলেও অন্তরে আমরা একই সূত্রে মণিগণের
 মত গ্রথিত—একথা নিত্য স্মরণ রাখতে হবে।

*

*

*

কোন জাতিবিশেষের জন্ত আমাদের সাধনা নয়।
 সমস্ত জাতির মুক্তি ও শুভ ইচ্ছাই আমাদের চিন্তার
 কেন্দ্র হবে। সমষ্টিসাধনা করতে বসে' যেন আমরা
 যুরোপের মত আড়ম্বরশালী যান্ত্রিক রাজ্য (mecha-
 nised state) না গড়ে' তুলি। প্রতি মানবজীবনের
 পরিপূর্ণ সার্থকতা আনাই হচ্ছে এই যোগের উদ্দেশ্য।
 যোগের সহায়ে মানুষ যেদিন উপলব্ধি করবে, স্থান-

কালের ব্যবধানে মানুষের স্বতন্ত্র জাতি নেই, ধর্ম নেই, স্বার্থ নেই, তখন এক অভিনব ঐক্যের ওপর নূতন রাজ্য গড়ে উঠবে—উহাই হবে দেবরাজ্য। এই বিপুল সমাজশাসনের জন্ম তখন আর কতকগুলি লোক মিলে স্ব স্ব বুদ্ধি অনুসারে শাসনকেন্দ্রের (Government) প্রতিষ্ঠা করা একেবারেই 'অনাবশ্যক বলে' পরিত্যক্ত হবে। বিপুল মানবজাতির কর্মকেন্দ্র থাকবে, কিন্তু উহাতে সকল মানবেরই অন্তর রূপটি বিগ্রহাকারে প্রকাশ হবে মাত্র। কার্যশৃঙ্খলার জন্ম যে কেন্দ্র এবং উহার প্রতিভূ-স্বরূপ বে জীবন, উহা জাতির সারাংশ, ইহার বিন্দুমাত্র ব্যত্যয়ে মানবজীবনের চরম আদর্শ সফল হবে না। বৈদিকযুগে ভারতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমষ্টির মধ্যে এইরূপ সৃষ্টি রচে' উঠেছিল, ভবিষ্যতে উহাই বিপুল আকার নিয়ে সারা জগতে মূর্ত্ত হইবে উঠবে।

*

*

*

ভবিষ্যৎ জগতে যে নূতন জাতি গড়ে উঠবে,

তার ছাঁচ প্রস্তুত হচ্ছে বাংলাদেশে। বাংলাদেশই জগতের মেরুদণ্ডস্বরূপ হবে। বাঙ্গালীকেই জগতের শাস্তি ও মঙ্গলসাধনের জন্ত সর্বোপায়ে প্রস্তুত হয়ে উঠতে হবে। ভারতের অপর সকল প্রদেশে, এই মাত্র জাগরণের সাড়া পড়েছে—ভিন্ন ভিন্ন নেতৃত্বাধীনে বিভিন্ন পন্থায় উহার পথ চলতে আরম্ভ করেছে—লোকমাত্র তিলকের জীবনসাধনায় মহারাষ্ট্র একটা প্রাণের সাড়া পেয়েছে বটে, কিন্তু ভারতের জীবনতন্ত্রে তারাত্তর বন্ধার দিতে পারে নি; মাদ্রাজ ভাঙতে আরম্ভ করেছে, তাদের পুরাতন সংস্কার, আচার বিচার, কিন্তু বড় শ্লথ গতিতে চলেছে—মহাত্মা গান্ধীর সাধনা নীতিমূলক, বাংলা ত্রয়োদশ শতাব্দীর অগ্রসর, সেইজন্ত এক্ষেত্রে উহা ধর্ম হিসাবে শিকড় গাড়তে পারবে না। পাঞ্জাবের উগ্রশক্তি নিথর—সত্যসন্ধানে উদ্গ্রীব, চারিদিকেই জাগরণের সাড়া, ভারত নূতন করে গড়ে উঠছে।

*

*

*

বাংলার রাজসিক আন্দোলন শেষ হয়েছে। উহার ফলেই বাঙ্গালী মানুষ হ'তে পেরেছে। বাংলার সাহিত্য অর্দ্ধশতাব্দীর মধ্যেই গড়ে উঠল, শতবর্ষের মধ্যেই বাঙ্গালীর জীবনে ধর্মের সত্যতত্ত্ব প্রকাশ হ'য়ে পড়ল। যদিও বাংলাদেশে এখনও সহস্র অন্ধসংস্কার বিদ্যমান আছে, কিন্তু বাংলায় যে আন্দোলন চলেছে তার আবর্তনে শীঘ্রই সবই নিঃশেষ হয়ে যাবে। বাঙ্গালী অন্তরদেবতার আভাস পেয়েছে, বাঙ্গালীর জীবনযজ্ঞে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ পুরোহিতরূপে বিরাজ করছেন, তাই বাঙ্গালী গতানুগতিক পন্থা পরিত্যাগ করে নূতন অভিযানে দলে দলে ছুটেছে—বাঙ্গালীর নূতন যাত্রা জয়যুক্ত হবে।

*

*

*

বাংলায় যে নূতন জাতিসৃষ্টি হচ্ছে, উহা পুরাতন রাজনীতিসাধনার অন্তর্গত নয়, ইহার উৎপত্তি উপস্থিত অসংখ্য ব্যাষ্টিকে নিয়েও নয়; কোন কার্য, উদ্দেশ্য অথবা অবস্থাকে কেন্দ্র করে নূতনের দল

একত্র নহেন। লোক সংখ্যার দিকে ইঁহাদের দৃষ্টি নেই, আডম্বরের প্রতি ইঁহাদের লক্ষ্য নেই, অন্তরে অন্তরে শৃঙ্খলিত হয়ে একটা শক্তিপিণ্ড গড়িয়ে গড়িয়ে আপনার পরিধি বিস্তার করছে—প্রয়োজনমত আপনাকে বিদীর্ণ করে' নূতন আলোক বিকীর্ণ করবে। বাংলাদেশের সকলেই একদিন এই দিবা আলোকে বিধিনির্দিষ্ট পথ অনুসরণ করতে পাববে।

*

*

*

নূতন সাধকের আত্মপ্রকাশে বিলম্ব কেবল সিদ্ধির অপেক্ষায়। বাঙ্গালীর ভাববৃত্তি অতি সুন্দর বিকাশলাভ করেছে—উহাই তো ভবিষ্যৎ কর্মের জন্ত সব-পানি নয়। অন্তরের ইচ্ছাটিকে দেশের মনে বিস্তৃত করে' দেওয়া চাই এবং তা হ'লেই আবার সব হবে না, ইচ্ছাটিকে মূর্তিদান করতে হবে, তার জন্ত সাধনা চলেছে; বিজ্ঞানের পথ মুক্ত হ'লেই বাঙ্গালীর কর্ম নিরীক্সবাদে সুসম্পন্ন হবে।

*

*

*

এই সাধনা একজনের উপর নির্ভর করে না। একজনের সিদ্ধিশ্রোতে সকলে গা ভাসান দিলে, পুরাতন যুগের মত, একজনের অন্তর্দ্বানে জাতির জীবন মাটিতে ঠেকে যাবে। চাই সকলের জীবনই সমানভাবে উন্নতিলাভ করা, অবশ্য প্রথম প্রথম যারা সাধন আরম্ভ করেছিলেন, তাঁদের তা উপলব্ধি করতে যত দীর্ঘ সময় লেগেছে, ভবিষ্যতে যারা আসছেন, তাঁদের আর তত বিলম্ব হবার কোন কথা নেই। তাঁরা পূর্বগামীদের প্রচুর সাহায্য পাবেন।

* * *

জীবনের তিনটি স্তর—সাধারণ অবস্থা, সাধন অবস্থা, সিদ্ধির অবস্থা। সাধারণ অবস্থায় মানুষ চেষ্টা করেই সব কিছু করতে চায়, বাসনাই হয় তার জীবনের মূলশক্তি, নিজের মনগড়া কাজেই সে মেতে থাকতে চায়। সাধনার অবস্থায় বাসনাকে একেবারেই ছেড়ে চলতে হয়। ইহাকেই সংযম বলে। কিন্তু মনে রাখতে হবে, এই সংযম নিগ্রহ নয়।

সংঘের কথা শু'নেই অনেকে রাজবোগের বিধি অনুসারে নিগ্রহ-নীতিই অবলম্বন করে' বসেন, ইহা ঠিক নয়, বাসনার তরঙ্গাবাতে অন্তর যাতে বিচলিত হয়ে না ওঠে, তার জন্য তপস্যা করাই সংঘম। চিত্ত স্থির হ'লে বাসনার পরিবর্তে ভগবানের ইচ্ছাটিই জেগে ওঠে। সিদ্ধ অবস্থায় বাসনা ও চেষ্টা থাকে না, স্বতঃই শুদ্ধ কর্ম প্রকাশ পায়, সাধক তখন একেবারেই হ'য়ে যায় ভগবানের যন্ত্র।

* * *

যুরোপে আজ ভাস্করের যুগ চলেছে। ধ্বংসের জন্তু নয়, পুনঃ নির্মাণ হবে বলে'। আয়র্লণ্ডের প্রাণস্পন্দন প্রবল আকার ধারণ করছে, তারা শীঘ্র শীঘ্র নূতন নির্মাণ চায়। রুশিয়া উঠতে আরম্ভ করেছে, জগতের চতুর্দিকেই যে গোলযোগ উঠা আর কিছুই নয়, যে অভাবনীয় নূতন শ্রোত আমাদের জীবনে প্রবাহিত, রাজসিক আধারে তারই বিভিন্ন ভঙ্গী সারা জগতে লীলারত। আজ যারা পড়ে'

আছে, তাদের ওঠবার দিন এসেছে; ভারতবর্ষ জাগবে—জগতের জীবনে ধর্ম্মশ্রোত প্রবাহিত করবার জন্ত। এশিয়ার আলোকপাতেই যুরোপে ধর্ম্মের অভ্যুত্থান।

*

*

*

ভগবানের অপার্থিব করুণা কেবল বাঙ্গালীই হে লাভ করছে এরূপ মনে কর' না। জগতের সকল মানুষের উপরই সমানভাবে ইহার বর্ষণ চলেছে, আধারভেদে ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রকাশ পাচ্ছে মাত্র। বাঙ্গালীর আধার বড় উপযোগী হ'য়ে উঠেছে, চৈতন্য-যুগের পর থেকে বাংলায় যে ধর্ম্মশ্রোত বহেছে, তার তুলনায় বর্ত্তমান যুগে উহার বেগ অত্যন্ত অধিক হ'লেও, বাঙ্গালীজাতি উহা অচঞ্চলচিত্তে অবধারণ করছে। কোথাও কোথাও বে শ্রীচৈতন্যের মত দশা-প্রাপ্তির কথা শুনতে পাও, উহা আধারের অসমর্থতা ভিন্ন কিছুই নয়; এইরূপ লীলালক্ষণ প্রকাশ হ'লেও, এমন দিন আসছে, আকর্ষণ অমৃত পান করে'ও

বঙ্গালী সাধারণ মানুষের মত সাধারণক্ষেেত্রে অতি ক্ষুদ্র কার্যও অতি নিপুণভাবে সম্পন্ন করবে।

*

*

*

বঙ্গালীর জীবন অতি শীঘ্র পূর্ণকপূর্ণ হবে। বঙ্গালী আপনার নামরূপের সকল সংস্কার একেবারেই ভুলে' যাবে। বঙ্গালীর অন্তর যতই জ্যোতির্ময় হয়ে উঠবে, বাহিরের আচরণ ততই মিষ্ট এবং সৌন্দর্য্যাময় হয়ে উঠবে। গীতা ও উপনিষদের প্রতি বর্ণ বঙ্গালীর নিকট কেবল বুদ্ধিগ্রাহ্য হয়ে থাকবে না, উহা সত্য ও মূর্ত্ত হয়ে উঠবে, বঙ্গালীর ভবিষ্যৎ বড় উজ্জ্বল এবং আশাপূর্ণ।

*

*

*

সাধনার অবস্থায় সাধককে প্যাশিভ্ (passive) হয়ে থাকতে হয়। সিদ্ধ অবস্থায় সে আপনাকে সিন্ধর বলে' জানতে পারে। সিদ্ধি পেতে হ'লে কেবলই শক্তির সাধনা করতে হবে, যে রুদ্ধ কবাট

জীবের সহিত ঈশ্বরের ব্যবধান সৃষ্টি করেছে, নিজের চেষ্টায় উহা অপসারিত হয় না, শক্তিই ঐ দ্বার মুক্ত করতে পারেন। এই শক্তি তোমার আমার তার নহে, ইহাই বিশ্বশক্তি। এই শক্তিদর্শন যাদের সিদ্ধ হয়েছে, তাদের বাণী স্মরণসদৃশ, আর কণ্ঠ আনন্দের লহরীতুল্য।

*

*

*

সাধক কি করবে, কি না করবে প্রভৃতি নির্দেশ নির্ধারণ করে' দেওয়া মানুষকে পঙ্গু করে' তোলা ; কেননা যা করতে হবে, তার মর্শ্বকথা অপরে বলে' দেবে কেন ? নিজের অন্তর হ'তে যে প্রেরণা অবতরণ করবে, উহাই তো হবে সত্যকর্ম। হাজার ভুল করলেও কারও কর্মে বাধা দিও না, অবাধ কর্মক্ষেত্রে পেলে সাধক আপনা আপনি অতি শীঘ্রই বাসনা ও প্রেরণামূলক কর্মের লক্ষণ অবধারণ করে' সত্যনির্দেশ করতে পারবে।

*

*

*

ছাড়তে হবে আসক্তি—ভোগ নয়। বিষয় পরিত্যাগ করলে কি হবে? চিন্তে যে প্রেরণা উপস্থিত হয়, সে তো উপর হ'তেই নেমে আসে। বিবাহ করবে, কি না করবে, এ বিষয়ে দ্বন্দ্ব কি? সকলই তো তাঁর ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। তাঁর ইচ্ছা কি, যদি বুঝে না থাক, তা হ'লে তুমি তো অন্ধ, অন্ধ হ'লে আবার একজনের পথনির্দেশের বাতুলতা নিজেই কি বুঝতে পার না! বুদ্ধির সহিত ভাগবত ইচ্ছা সংযুক্ত না হ'লে কোন কন্মই করবার অধিকার থাকে না, তবে কি মানুষ কন্ম করছে না, ঐ কন্ম কেবলই সংস্কারসৃষ্টির কারণ। ভগবানের আনন্দে যে পথ প্রকাশ হয়, উহা সিদ্ধ জীবনেই সম্ভব। সিদ্ধ জীবন আর কিছুই নয়, তাঁর সহিত যোগযুক্ত হয়ে তাঁরই প্রীত্যর্থ সকল কন্ম সম্পাদন করা।

*

*

*

সাধারণ জীবনে স্ত্রী পুরুষের মধ্যে যে আনন্দের অভিনয় দেখতে পাও, সে অন্তরগত পুরুষ প্রকৃতির

সংযোগে যে আনন্দ উহারই অন্ধ অনুকরণ মাত্র। আপনাকে না পেলে, না জানলে, আনন্দ উৎসের সন্ধান না মিললে, জীবন কি সার্থক হয়? স্বামী স্ত্রীর মধ্যে যে সম্বন্ধ উহা বড় পবিত্র, বড় আনন্দদায়ক। ভোগ অর্থে দৈহিক কিছু নয়। স্বামী—স্ত্রীর মধ্য দিয়ে জগৎ দেখতে চায়, স্ত্রী—বিশ্বের আনন্দ স্বামীর ভিতরেই পেতে চায়, ভোগ হবে প্রাণের সহিত প্রাণের, মনের সহিত মনের, বুদ্ধির সহিত বুদ্ধির, জ্ঞানের সহিত জ্ঞানের, দেহের সহিত দেহের—ইহাই মিলন, ইহাই দাম্পত্য জীবন।

*

*

*

প্রকৃতিকে অবাধে ক্রীড়া করতে দাও। প্রকৃতির সাহায্যেই ধীরে ধীরে ব্রাহ্মীস্থিতি লাভ হবে। জীবনের সব খেলাই আত্মার খেলায় পরিণত করে তুলতে হবে। উৎপাদনই ভোগের উদ্দেশ্য নয়। এই প্রাকৃত ভোগের পশ্চাতে এক বিপুল আনন্দ উৎস আছে। পুত্র হউক আর নাই হউক, এই আনন্দে

অবগাহন করাই মানুষের ধর্ম, প্রকৃতি প্রতি জীবনেই
সংবদ্ধ, উহাকে অতিক্রম করে' চলবার সাধ্য আছে
কার? সৃষ্টির আদিকাল হ'তেই পুরুষ প্রকৃতিগত
হয়েছে—পুরুষ-প্রকৃতির সম্বন্ধ নিত্য সত্যপূর্ণ।

*

*

*

সকল স্বন্দ্র মিটে' যাবে, মানুষ যেদিন ভগবানের
স্বরূপ এক বিরাট সমষ্টি গড়ে' তুলবে। নূতনজাতির
সমাজচিত্র কিরূপ হবে তার কল্পনা তরল চিত্তের লক্ষণ
—যা হবে তা যেন বাসনাসঞ্চার না হয়, শুদ্ধ প্রেরণা-
বশেই যেন তা ঘটে—এইদিকে লক্ষ্য রেখেই নূতন
জাতিকে অগ্রসর হ'তে হবে।

আদেশ

—•—

তোমরা আদেশ বল কাকে ? তা কি রকমে হয় ?

তখন কৰ্ম্মযোগিন্ মামলা—প্রশ্ন উঠেছিল,
পূৰ্ব্ববৎ রাজনীতিক জীবন, না ভারতের সাধনরহস্য ?
কোনও বুদ্ধি বিবেচনা করলুম না—আদেশ পেয়ে-
ছিলুম—Go to Chandernagore. কেন, কি
বৃত্তান্ত, কিছুই বুঝি নি। তৎক্ষণাৎ গুনেছিলুম।
The samething with Pondicherry com-
ing. এরূপ আকাশবাণী খুব rare জিনিস। কিন্তু
আদেশ miracle নয়।

আদেশ পেয়েছিলেন—মহম্মদ—দেববাণী। তাতে
তাঁর কোনও সংশয় ছিল না। সমস্ত জগতে ধর্ম স্থাপন
করতে হবে। কিন্তু সমস্ত জগতের জন্ত নয়, একটা
বৃহৎ সমষ্টির জন্তই ছিল তাঁর প্রকৃত আদেশ। বলতে

হবে, তাঁর অহঙ্কারই তাঁর সত্যকে magnify করে' দেখিয়েছিল।

সেদিন যখন তিলকের দেহান্ত হ'লো, গান্ধীর উদয় হ'লো—স্পষ্ট দর্শন করলুম—এটা গান্ধীর hour এবং আমার hour নয়। গান্ধী যা করতে এসেছেন, তা করবেন, এখন তাঁর সম্মুখে কেউ দাঁড়াতে পারবে না। তিনি যা পান, তাতে নিঃসংশয় বিশ্বাস। যদি failও করেন, তবু তাঁর যা contribution তা দিয়ে যাবেন, তা দেশের destiny যথেষ্ট ফিরিয়ে দিবেই।

এক আদেশ আসে—কোনও বৃহৎ movement-এর জন্ত। আর আসে, নিজের জন্ত। কাজের আদেশ। হওয়ার আদেশ।

আমার—মানুষকে, জীবনকে, supramental-এতে তোলাই হচ্ছে mission. জানি না ইহা সকল মানুষ, সমস্ত জগতের জন্ত হবে কি না। সেই আমার আশা, সেই আমার উৎসাহ ও উত্তম—কিন্তু ভগবানের যা will হবে তাই মেনে নেবো।

দেখেছি, আদেশ genuine এবং imitation

অনেক রকমের হয়। ঠেকে ঠেকে শিখেছি, কতক-
 গুলা আসে উপর হ'তে—clear imperative—
 তা না ক'রে থাকবার যো থাকে না—জীবনের বড়
 বড় decisive movement-এর সময়ে ইহাই
 আমাকে চালিয়েছে। Psychic Inspiration-ও
 আসত—অনেকগুলাই মনের stuffএ মেশান।
 তার পর আর এক রকম আছে—Psychic Impul-
 sion, ইহারও যা উপরের, তাই imperative—
 অবশ্যান্তাবী, অনিবার্য। বাকী অধিকাংশ—psychi-
 cal world-এর আশ পাশ চারিদিক থেকে আসে।
 হয়ত, কতকগুলা সত্য, কিন্তু অন্তের জন্ত, আমার
 জন্ত নয়। যেমন—নন্-কো-অপারেশন move-
 ment সম্বন্ধে আদেশে, যদি—‘এইবার এই move-
 ment-এর যুগ’, আমি এই অর্দ্ধাংশটুকুই পেতুম—
 বাকী অর্দ্ধাংশ, অর্থাৎ এতে আমার contribution
 কিছু নেই, ইহাও সঙ্গে সঙ্গে না বুঝতুম—সে
 আদেশ, বা অপরের জন্ত meant, তা আমার
 বলে' বিভ্রমে পড়তে হ'ত। এইরূপ নানা প্রকার

—psychical বাণী, message, ধ্বনি প্রতিধ্বনি
 পাওয়া যায়—সকলগুলি সত্য নয়, অনেকগুলি মিথ্যা
 সত্যে মেশান, অনেক অস্ত্রের জন্ত। খুব স্বচ্ছ যোগস্থ
 হয়ে distinguish করতে হয়—কারণ অনেক
 হুস্ম beings ও forces হুস্ম জগতে ঘুরে' বেড়াচ্ছে,
 যারা আমাদের হুস্ম জগতের ব্যাপারপুঞ্জ interested
 —তারা কত কি message, indication পাঠা'তে
 পারে। হয়ত অনেকগুলি কেবলই indication—
 নিজ জীবনের ছোট বড় direction, পরিবর্তনের
 ইঙ্গিত ইশারা। উপরের স্বচ্ছ, clear, imperative
 আদেশ ব্যতীত নড়তে নেই।

Inspiration-এরও সত্য আছে—তা হ'তে
 পারে self-perfection-এর জন্ত, হ'তে পারে
 একটা বড় কাজের জন্ত।

কিন্তু আদেশ over-bearing—সকলকে ঝাপটে
 নিয়ে যায়—সেখানে সতর্ক হ'তে হয়। * * *
 যখন তখন আমার কাছে আদেশ চাইত—আমার
 আদেশ দিবার ছিল না—বলে'ছিলুম—তার নিজের

ভিতরে যা ওঠে তাই করতে ।

সব নির্ভর করে, আদেশ কোথা হ'তে আসছে এবং কোন্ planeএ নাম্ছে, তার উপরে । উপর হ'তে এলেই শুধু হ'লো না—উপরের: অনেক স্তর, level—অনেক অবস্থা, অনেক ভাব—plane of supramental reason, plane of supramental inspiration, plane of supramental revelation—সত্য বুদ্ধি, সত্য শ্রুতি, সত্য দৃষ্টি—তারও উপরে বিজ্ঞান—supermind—or divine mind—দিব্য রাজ্য ।

তার পর, দেখতে হবে কোন্ planeএ নাম্ছে—বুদ্ধিপটে, চিত্তপটে, হৃদয়ে, গ্রাণে? উপরের সত্য অনেক রকম—imperative truths, potential truths, actualising truths. হয়ত—আদেশ ঠিক পেলুম—কিন্তু তার দেশ কাল পাত্র, সংস্থান ও সন্নিবেশ সম্বন্ধে, মন তার উপর অনেক সম্ভাবনা করনা—নিজের potentiality সব মিশিয়ে দিলে । তারও প্রয়োজন আছে । ভুলের ভয় করলে

চলবে না। সমস্ত উপর হ'তেই corrected হবে। তবে মাথায় নিত্য জাগরুক রাখতে হবে—আমাদের লক্ষ্য, মনের stuffএ না মিশিয়ে উলঙ্গ জ্ঞানে সত্যোত্তে পৌছান, তাকে পূর্ণ ও উদার ভাবে পাওয়া, তাতে ওঠা—উঠে', নীচের সমস্ত যন্ত্রগুলিকে সেই জ্ঞানের মধ্যে উত্তোলন করা। একটা সদামুক্ত large openness চাই। * * * যখন এখানে এসেছিল—তার বিজ্ঞানের সন্ধান খুলে' দিয়েছিলুম। ঐ বিজ্ঞানের মধ্যে সব তুলে' ধরতে হবে।

আবার—inspiration—নিজ আত্মার আত্ম-জ্ঞান, নিজেরই কর্ম ও mission সম্বন্ধে সঠিক জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত হ'তে পারে। কিন্তু অপরের আত্মাকেও আপনার ভিতরে অনুভব করতে হবে—বিশ্বের সত্য, সকলের সত্য, manifestation-এর সত্য, সব মিলিয়ে অনুভব করতে হবে। অত্রে না পারলে তাকে help করতে হবে।

নিজেকে অনবচ্ছিন্ন open রাখা চাই—সকলের সম্বন্ধে, সব সত্য সম্বন্ধে। গান্ধী যে আদেশে চলেন,

তাতে ঐক্য না চলে তাঁর স্বধর্মের প্রত্যাবর্তন হ'ত।
ভগবান্ মানুষের limitation এবং strength
উভয়কেই ব্যবহার করেন—তাঁর বৃহৎ উদ্দেশ্যের
জন্ত।

প্রথম spiritualisation. তার পর supra-
mentalisation. ঐ spiritualisation—মনের
ক্ষেত্রে spirit-এর অবতরণ—এভাবে ভারতীয়
সাধকরা এই mental spiritualisation ও
mental harmony নিয়েই পরিতুষ্ট ছিলেন।
সেখানে একটা সত্য, ধর্ম, আলো, প্রেম, শক্তি পাওয়া
যায়, বিশ্বজগতের সঙ্গে, প্রকৃতির সঙ্গে, ইতর প্রাণী-
মণ্ডলীর সঙ্গে পর্য্যন্ত একটা harmony, universal
ananda, universal consciousness এই সব
আসে—এইগুলো তার অপর যন্ত্রগুলি, দেহ, প্রাণ,
ইন্দ্রিয়ের উপর চাপিয়ে, আরোপ করে' চালিয়ে
দেয়—কিন্তু এভাবে tranformation হয় না।
ভাবে যা পায়, জগতের actionএ নামলে তা সব
গোলমাল হয়ে যাবে—কেন না, জগতের action

এ যাবৎ অন্য ধর্ম, অন্য lawই অনুসরণ করে' এসেছে, জগৎকে প্রকৃষ্ট ভাবে, বিজয়ী ভাবে, ফিরিয়ে আনবার শক্তি মনের নেই। সে শক্তি উৎপন্ন হয়—উপরে উঠলে—supramentalএ—যা ভগবানের higher manifestation—নিম্ন প্রকৃতির সত্য ও আসল স্বরূপ যেখানে।

Supramentalএ ঠিক না ওঠা পর্য্যন্ত—intuitive mentality ফুটে উঠতে পারে—ওঠে। খুব perfect intuitive mind হ'লে, তা অনেকখানি নির্দোষ, সম্পূর্ণ ও কর্মক্ষম—কিন্তু mind, as it is, mental stuff-এর উপরের জিনিষকে, lightকে, সম্পূর্ণ ও নিখুঁত ভাবে প্রকাশ করতে পারে না। তাতে ভয় নেই। আমরা কেহই এখনও supramentalএ পূর্ণভাবে উঠি নি, তথায় বাস করতে পারি নি। তবে আমাদের এবার, এ যুগে, এই dwelling in truthই করতে হবে। Living from truth—এ'তেও ভুল সম্ভব—কেন না, উপরের সত্য ঠিক; কিন্তু জগতের যে অসম্পূর্ণ material-এর উপর,

দেহ, প্রাণ, মনের উপর, তার প্রয়োগ ও খেলা, তাতে সে সত্য বিচ্ছুরিত, dilute, তরলীকৃত, হ্রস্বত বিকৃতই হয়ে যেতে পারে। জগতের উপর পূর্ণ, অভ্রান্ত ও অব্যর্থ ভাবে কার্য্যকরী যে সত্য—সেই সত্যে উঠে', সেইখানেই বাস করতে হবে, সেইখানেই সমস্ত তু'লে নিয়ে transfigure করে' নিতে হবে। We must live in Truth—বিজ্ঞানে। Mind of intuition খুব perfect হ'লেও, বড় জোর তা mind of ignoranceকে ছাড়িয়ে mind of self-forgetful knowledgeও ওঠে। Mind of ignorance—কিছুই জানে না—সব জানতে বুঝতে চেষ্টা করছে—বাহির থেকে। Mind of self-forgetful knowledge—truth-ভিতরে আছে অনুভব করছে, কিন্তু তাকে পায় নি—অন্ধকার ঘরে যেন প্রদীপ জ্বলে এটা ওটা ভিতর থেকে আলোকে বাহির করে' এনে' ধরছে দেখছে। Mind of knowledgeও আছে—তা যেন বিজ্ঞাতালোকে পূর্ণ ঘর—তবে সব বস্তুর উপর অভিনিবেশ

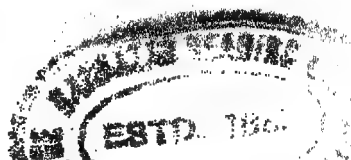
নেই, তাই সব জ্ঞানগোচর হয়ে নেই। ইচ্ছা মাত্র, চোখ ফিরিয়ে ধরলেই সহজে, with ease and command, সব সত্য জানা ও পাওয়া যায়। যেমন বামরুক্ষ দেবের ছিল—জগতের সকল জ্ঞানের উপর একটা divine command—ইচ্ছা মাত্র, মায়ের ইঙ্গিত মাত্র সমস্ত জানতে পারতেন।

আমাদের লক্ষ্য—mind of knowledgeকে ও ছাড়িয়ে একেবারে super-mind—বিজ্ঞানময়ে ওঠা—যাকে বলা যায় divine mind—supramental knowledge—তাই দিয়ে সমস্ত being—দেহ পর্যন্ত, শুধু intuitivised নয়, supramentalised করে' নিতে হবে।

ইহার জন্ত দরকার—একটা largeness, wide-ness এবং openness to the higher light. মনের ভিতর উপর হ'তে আলো এসে লুটিয়ে পড়ছে,—(বাকালী আমাদের highly developed চমৎকার intuitive মন)—কিন্তু এখানেও tightly ও rigidly hold করা ঠিক নয়। কারণ সত্য খুব

হৃদয় স্বচ্ছ বস্তু, দৃঢ়মুঠায় হাঁপিয়ে ওঠে— * * *
 ঐরূপ জোরে, rigidly সব truthকে ধরতে চায়—
 অনেক কিছু miss করে। Sincerely সব সত্য
 লুফে নিতে হবে, কিন্তু মনের দরজা যেন প্রথমে
 থাকে—নূতন নূতন সত্য এসে সহজে, বিনা বাধায়
 light পদক্ষেপে প্রবেশ করতে পারে। এই ভাবেই
 সত্যের মুখ চেয়ে আলো থেকে উদারতর দীপ্যতর
 আলোকে চলতে হবে।

হয়ত, কর্মবেগ তুলনায়, আগের চেয়ে একটু মন্দা,
 —হ'লেও হ'তে পারে। ক্ষতি নেই—সত্য আরও
 বড় শক্তি, স্থির ও স্থায়ী কর্মের উৎস। Action বন্ধ
 করতে বলছি না—তবে সকল কর্ম ছাড়িয়ে থাকবার
 —action-less পরিপূর্ণ passivity'র capacityও
 থাকা চাই। কর্মণি অকর্ম যঃ পশ্যেৎ অকর্মণি চ
 কর্ম যঃ।



Spiritual Communism .. As. 12

উক্তি ও উৎসর্গ-গীতা ... ৯০

শ্রীনিবীনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত

নারীর কথা ... ১১০

দেবজন্ম ... ১২

পূর্ণ-যোগ ... ১০

শ্রীহরেশ চন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত

সবুজ-কথা ... ১১০

নতুন রূপকথা ... ১২

নবযুগের কথা ... ৬০

শ্রীমতি লাল রায় প্রণীত

যোগিক-সাধন ... ১১০

লীলা ... ১০

সাধনা ... ১১০

যুগবার্তা ... ৬০

কর্মের ধারা ... ৬০

উদ্বোধন (নাটক) ... ১১০

BOOKS BY SRI AUROBINDO GHOSE

The Renaissance in India Rs. 1-12-0

The Ideal of the Karmayogin

Rs. 1-12-0

The Yoga and its Objects As. 8-0

Uttarpara Speech As. 4-0

The Brain of India As. 5-0

ধর্ম ও জাতীয়তা ১১০

গীতার ভূমিকা ১১০

কারাকাহিনী ১১০

জগন্নাথের রথ ১৮০

অরবিন্দের পত্র ১৮০

প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস,

চন্দ্রনগর।

